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La  acción  en  Campanela,  una  ciudad  que  vive  muerta  como 
Brujas,  como  Salamanca,  como  Toledo,  como  Santiago... 

ÉPOCA  ACTUAL 

DERECHA  E  IZQUIERDA,  LAS  DEL  ACTOR 


ACTO  PRIMERO 


Una  gran  sala,  en  un  gran  caserón,  alia  de  techos,  recia  de  mu- 
ros y  con  tuertes  puertas  de  nogal  labrado.  Las  colgaduras  fue- 
ron chillonas,  pero  el  tiempo  ha  suavi/ado  el  color;  los  muebles, 
con  el  clásico  estrado,  son  amplios,  s(31idos  y  ricos;  los  cuadros, 
pocos,  grandes  y  de  asunto  religioso,  tienen  el  fondo  oscuro  y  el 
oro  de  los  marcos  apagado;  sobre  una  mesa,  de  tablero  de  már- 
mol, la  reproducción  en  marfil  de  un  crucero  de  caminos  con 
cuatro  gradas,  el  grupo  de  la  Dolorosa  con  Cristo  yacente  en 
el  regazo,  y  luego  la  cruz  de  brazos  anchos  y  cortos;  una  peque- 
ña vitrina  y  objetos  de^rristal.  En  el  testero  un  retrato  grande 
del  Cardenal  Espiñeira,  primo  de  los  señores  de  la  casa,  y  actual 
Prelado  de  Campanela.  En  un  ángulo  otra  vitrina  grande.  El 
piso  es  de  madera;  sobre  la  alfombra  un  brasero  de  bronce.  Una 
gran  araña  de  cristal,  centrada  de  velas  y  que  no  se  encenderá. 
Unas  luces  eléctricas,  que  contrastan,  por  lo  mismo  que  son  ele- 
gantes y  modernas,  con  el  tono  austero  y  mohoso  de  I  a  sala.  La 
comodidad,  venciendo  y  arrinconando  a  la  severidad,  demuestra 
una  vez  más  que  todo  tiempo  pasado  fué  peor... 

Es  de  noche;  en  .\bril.  Llueve. 


ESCENA  PRIMERA 

T.VDEA   V    ÚRSILA 


Sentadas  en  sillitas  de  paja, 
cosen  los  capuchones  y  losan 
lifaces.  A  su  lado  otra  silla  pe- 
queña, con  un  traje  de  másca- 
ra, abandonado  sobre  el  asien- 
to, como  si  alguien  hubiera  de- 
jado momentáneamente  la  la- 
bor. 
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PRIMITIVA 

De  pie;  pausa,  irnhajando. 

Muy  primoroso  le  va  a  salir  eso,  doña  Tadea. 

TADEA 

Espero  que  sí,  Primitiva. 

ÚRSULA 

Si  hace  un  mes  nos  hubieran  dicho  que  nosotras 
mismas  prepararíamos  los  disfraces  de  nuestras 
hijas  para  el  baile  de  máscaras  de  esta  noche... 
iquó  habríamos  respondido? 

PRIMITIVA 

De  fijo  que  arreneo-arían. 

ÚRSULA 

De  fijo.  Y,  sin  embarco,  así  es. .. 

TADEA 

Cuando  usted  deja  que  vaya  su  Mariquiña  y  3*0 
mi  Piluca,  alguna  razón  tendremos. 

ÚRSULA 

Muchísimas.  Mire:  que  no  es  época  de  bailes  pi'i- 
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blicos  y  por  consecuencia  que  nadie  puede  figu- 
rarse que  se  trata  de  buscar  una  diversión  extem- 
poránea. 

TADEA 

Exacto.  Páseme  la  cera,  ¿quiere?... 

ÚRSULA 

Que  el  motivo  de  allegar  fondos  para  sostener  la 
Santa  Institución  del  Refugio  Nocturno  inclinó  el 
ánimo  de  su  Eminencia  para  autorizarlo. 

TADEA 

Exacto.  Y  su  Eminencia,  ;cómo  sigue? 

PRIMITIVA 

Bien  del  todo. 

TADRA 

Yo  le  mandé  el  jueves  unos  hojaldres  que  hizo 
mi  Piluca. 

PRIMITIVA 

Le  sabrían  a  gloria.  ¡Qué  manos  tiene  para  los 
primores  esa  hija  de  usted!...  Bueno;  de  casta  le 
viene  al  galgo  ser  rabilargo. 
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TADEA 

Me  supera,  Primitiva,  me  supera. 

PRIMITIVA 

¡Es  cuanto  se  puede  decir  en  alabanza  de  unas 
manos! 

TADEA 

Gracias,  mujer.  Tome  la  cera,  doña  Úrsula,  5' 
perdone  y  siga... 

ÚRSULA 

...  Y  que  nosotras  no  podíamos  negarnos  cuando 
la  Marquesa  de  Montrove  organiza  el  festejo  y 
cuando  irá  lo  mejorcito  de  Campanela. 

TADEA 

Exacto,  sí,  señora. 

ÚRSULA 

Iniciativa  que  salga  de  esta  casa  tiene  que  ser 
muy  laudable,  y  en  persona  de  tantas  virtudes 
como  la  Marquesa,  y  de  tantísimas  como  hay  en 
su  madre,  que  por  reunirlo  todo  en  este  mundo  es 
hasta  prima  hermana  de  nuestro  amantísimo  Pre- 
lado, no  puede  admitirse  ni  un  asomo  de  pecado 
en  sus  ideas. 
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PRIMITIVA 

Pues  la  señora  vieja  le  rcíunfuña  una  miaja... 

TADEA 

Claro.  Preferiría  que  el  dinero  se  recaudara  de 
otra  manera  más  piadosa,  pero  los  fieles  andan  un 
poquito  retraídos  y  no  hay  otro  remedio  sino  el  de 
buscar  las  limosnas  con  sonajas  y  cascabeles. 

ÚRSULA 

Exactísimo. 

TADEA 

Pero  nosotras  podemos  tener  la  conciencia  tran- 
quila. No  cabe  duda  de  que  es  permisión  de  Dios 
cuando  el  señor  Cardenal  lo  autoriza,  pero  confe- 
semos que  también  parece  cosa  del  diablo. 

PRIMITIVA 

¡Ay,  no  lo  nombre,  doña  Tadca,  que  es  sábado 
y  anda  suelto! 

TADEA 

Dices  bien. 

PRIMITIVA 

Conjúrenlo  por  si  acaso. 
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TADEA,  ÚRSULA,    PRIMITIVA 
A  un  tiempo. 


¡Jesús,  Jesús,  Jesús! 


Y  las  tres,  luego  de  haberlo 
dicho  lentamente  y  espaciado, 
se  persignan. 


PRIMITIVA 

Conviene  tenerlo  a  raya,  que  el  enemigo  es  en- 
redador, y  los  sábados,  que  le  dan  licencia  para 
fechorías,  son  muy  peligrosos. 

ÚRSULA 

Verdad  es. 

TADEA 

Verdad.  Páseme  la  cera,  doña  Úrsula,  que  el 
hilo  está  empecatado  y  hace  nudos  a  cada  mo- 
mento. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  el    PADRE    MUIÑOS 
Por  el  foro. 

PADRE  MUIÑOS 

Buenas  noches. 
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PKIMITIVA 

Buenas  noches. 

TxVDEA 

¿Llueve? 

PADRE  MUIÑOS 

Llueve,  sí,  señora. 

PRIMITIVA 

¿Pero  quién  le  conoce,  padre  Muiños?...  Nuevo 
el  manteo...  ¡y  nueva  la  sotana!  ¡Ay  qué  dineral  le 
habrá  costado! 

PADRlí  MUI.VOS 

Mucho,  mucho... 

PRIMITIVA 

¿Se  lo  hizo  en  casa  de  Lon.ueira? 

PADRlí  MUI.ÑOS 

No,  no.  Bien  pude,  que  nada  escatimaba  en  el 
gasto  esa  bondadosa  señora  doña  Soledad  de  San 
Payo,  Marquesa  de  Montrove,  a  quien  sus  íntimos, 
en  refulgente  abreviatura,  llaman  Sol,  y  los  des- 
validos llamamos  sol  y  bendición,  ángel  y  señora. 
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PRIMITIVA 

¿Se  lo  mercó  doña  Soledad?  Pues  no  me  lo  dijo. 

PADRE  MUIÑOS 

Siempre  hace  a  un  tiempo  dos  favores:  el  de  ha- 
cerlo y  el  de  no  decirlo.  Pero  en  mí  está  la  deuda 
de  proclamarlo. 

PRIMITIVA 

Son  muy  buenos  mis  amos,  ¿verdad  usted? 

PADRE  MUIÑOS 

Esta  casa  es  la  predilecta  del  Señor.  Si  aún  co- 
rrieran las  horas  de  fundar  tronos,  de  aquí  saldrían 
Príncipes  y  Reyes,  ungidos  por  la  gracia  divina. 

PRIMITIVA 

Yo  no  digo  que  sean  reyes... 

PADRE  MUIÑOS 

Ni  yo;  digo  que  lo  merecen. 

PRIMITIVA 

¡Ay,  eso  sí,  señor! 
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PADRE  MUIÑOS 

Doña  Esperanza  es  la  digna  compañera  del  Pa- 
triarca Don  Tirso  de  San  Pa^'o;  el  Marqués,  un 
caballero  honrado  y  leal;  los  pequeñuelos,  dos  an- 
gelotes, que  ya  demuestran,  en  sus  nueve  y  en  sus 
diez  años,  la  estirpe  generosa  de  donde  proceden, 
y  la  señora  Marquesa,  como  la  mujer  fuerte  de  las 
sagradas  escrituras,  propaga  su  nombre  y  su  raza, 
la  enaltece,  y  glorifica  a  Dios  en  ella  y  en  los  suyos. 


TADEA 

Exacto,  Padre  Muiños:  aquí  se  ve  la  mano  de 
Dios.  ;Me  da  esa  condenada  cera,  doña  Úrsula? 


UR.SULA 

Quédesela.  ;Y  qué  calaverada  es  ésta,  Padre 
Muiños,  que  usted  no  es  trasnochador? 

i'RIMITIVA 

Le  habrán  dado  los  hábitos  ahora  y  vendrá  a  lu- 
cirlos... 

PADRE  MULLOS 

No,  no.  Es  que  hoy  viene  aquí  el  señor  Cardenal 
Arzobispo,  y  como  3-0  tengo  la  desgracia  de  que 
no  me  permitan  el  acceso  a  Palacio,  ha  querido  la 
señora  Marquesa  facilitarme  esta  ocasión  de  ha- 
blarle... 
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PRIMITIVA 

¡A  ver  si  le  dan  un  curato,  hombre! 

PADRE  MUIÑOS 

No  pido  tanto.  Que  me  devuelvan  las  licencias 
para  predicar  y  decir  misa...  y  ganarme  el  pan. 
No  es  decoroso  que  mi  pobreza  vaya  siempre  de- 
trás de  la  limosna. 

TADEA 

Y  para  la  entrevista,  lo  pusieron  tan  elefan- 
te, ¿eh? 


PADRE  MUINOS 

Para  eso,  sí  señora,  para  eso.  No  estaría  bien 
que  yo  me  presentara  deshilacliado  y  mugriento 
ante  su  Eminencia...  ¡No  estaría  bien,  ni  aún  para 
hablarle  de  la  miseria  y  del  hambre  que  padezco 
injustamente! 


Úrsula  y  Tadea  se  miran, 
bajan  la  cabeza  y  siguen  ira- 
bajando.  l-'ausa. 


ÚRSULA 

Siéntese,  Padre... 
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ESCENA  III 

DICHOS    y     SANTA 

Por  la  derecha. 

SANTA 

Hola,  Padre  Mu  i  ños. 

PADRE  MUI5Í0S 

Buenas  noches,  doña  Santa. 

SANTA 

Primitiva,  vete  en  un  vuelo  a  llevar  esos  dos  bi- 
lletes, que  los  piden  de  casa  de  Don  Victorio. 

PRIMITIVA 

¿Y  yo  voy  a  ir  de  noche  por  esas  calles? 

SANTA 

Andan  los  dos  muchachos  en  recados  también. 
Ve,  que  no  te  comerá  el  galdn. 

PRIMITIVA 

No  me  dieron  susto  cuando  era  razón  de  tenerlo, 
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con  que  ahora,  figúreselo...  ¡Pero  el  pasar  yo  sola 
por  las  Ánimas!... 


SANTA 

Reza  un  Padre  Nuestro. 

PRIMITIVA 

En  eso  ya  estaba.,  pero  como  le  llevo  billetes  de 
condenación  y  es  sábado...  ¡le  tengo  miedo  de  ve- 
ras, doña  Santa! 

SANTA 

Aligera,  aligera,  que  haj^  pri.sas. 

PRIMITIVA 

Bueno... 

V  remoloneando,  inutis  por 
el  foro. 

SANTA 

Sentándose  a  coseí . 

;Llueve,  Padre  Muiños? 

PADRE  MUIÑOS 

Llueve,  sí,  señora. 
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TADEA 

¿Y  la  Marquesa? 

bANTA 

Vistiéndose. 

TADEA 

¿El  traje  que  le  mandaron  de  París? 

SANTA 

Para  eso  lo  pidió. 

ÚRSULA 

¿Me  dijo  iMariquifta  que  es  de  los  escotados?... 

•    SANTA 

Un  poco. 

ÚRSULA 

A  ver  qué  será  ese  poco,  porque  de  París  viene 
cada  escándalo... 

SANTA 

Acerqúese,  Padre.  Ya  está  hablado  el  señor  Ar- 
zobispo; con  que  usted  le  diga  una  palabra  de  res- 
pelo,  le  perdonará. 
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PADRE  MUIDOS 

Se  la  diré. 

SANTA 

Cariñosa  siempre. 

Y  no  vuelva  a  las  andadas,  que  ya  ve  usted  las 
consecuencias. 

PADRE  MUIÑOS 

No  volveré,  no.  Es  decir,  yo  deseo  no  volver  a 
causar  un  enojo  a  Su  Eminencia,  ni  a  nadie...  ¿pero 
quién  me  responde  de  mí  mismo,  cuando  mi  gran 
torpeza  consiste  precisamente  en  figurarme  que 
predico  la  verdad? 

TADEA 

No  debe  ser  mucha  verdad  cuando  le  amonestan. 

PADRE  MUIÑOS 

Cierto,  sí,  señora;  y  yo  reconozco  humildemen- 
te que  la  verdad  es  la  de  ellos,  la  de  mis  jefes  y 
superiores;  que  en  esta  gran  milicia  de  Cristo,  en 
donde  todos  somos  iguales,  la  razón  va  por  pues- 
tos y  por  jerarquías... 

SANTA 

Mire,  Padre  Muiños,  mire,  pida  el  perdón  sin  co- 
mentarios, y  procure  no  discurrir  nada,  ¿sabe? 
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r'ADKE   MUINOS 


I.o  haré,  que  a  ello. estoy  decidido...    pero,  a  ve- 
ces, me  pasa  que  discurro  sin  querer. 


SANTA 

Pues  corríjase,  que  le  conviene  más. 

I'ADRK   MUl.ÑOS 

Lo  .se  perfectamente. 

Entristecido. 

Al  ponerme  esta  sotana...  — ¡esta  no,  la  otra,  la 
raída  y  la  lustrosa!...— yo  pensaba  que  mi  voz  se 
debía  alzar  contra  todas  las  injusticias  de  la  tie- 
rra; y  si  eran  injustos  los  hombres,  contra  los  hom- 
bres tendría  yo  razón;  si  era  injusta  la  ley,  contra 
la  ley  prevalecería  mi  voz... 

SANTA 

No  discurra,  no  discurra... 

PADRE  MUl.ÑOS 

Sonriendo. 

Es  un  vicio...  lo  reconozco.  \'  ya  se-  que  para 
conservar  esta  sotana  — ésta,  la  nueva... —haré 
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mejor  en  cambiar  el  sonido  de  la  voz  y  el  eco  de 
las  ideas... 

ÚRSULA 

Apañe  a  Santa. 

Es  un  buen  hombre,  pero  díscolo.  El  señor  Doc- 
toral lo  dice,  y  cuando  lo  dice  el  señor  Doctoral, 
no  falla. 

SANTA 

Puede  ser...  Hágalo,  Padre  Muiños. 


PADRE   MUINOS 

Lo  haré.  Y  voces  e  ideas  y  convicciones,  todo 
junto  irá  al  arca  de  los  secretos,  y  al  arca  le  pon- 
dré siete  llaves  y  siete  cerrojos... 


TADEA 


Ya  verá  qué  bien  anda  sin  ese  peso. 


PADRE   MUlNOS 


Sí,  señora,  sí,  señora. 
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KSCHNA  IV 

DICHOS    y   DOÑA   ESriiKANZA 

Por  la  izquierda. 

ESFIiRANZA 

¿No  concluyen? 

ÚRSULA 

Unas  punladilas... 

TADEA 

¿Y  los  nictos? 

ESPBRANZA 

No  hay  quien  los  haga  dormir...  Están  excitados 
con  la  curiosidad  de  ver  los  disfraces. 

SA.NTA 

Ks  natural  .. 

ESPERANZA 

Al  Padre  Muiños. 

¿También  a  usted  se  lo  parece?... 
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PADRE   MUINOS 

Sí,  señora... 

Rcciilicándose  en  scfruida. 

No,  señora. 

ESPERANZA 

Para  que  sepa  usted  a  qué  atenerse,  constele 
que  mi  primo,  el  Señor  Cardenal  Arzobispo,  tran- 
sige con  este  baile;  transige  solamente.  ¿Ha  com- 
prendido usted?  Y  3'0  exijo  que  esta  noche  oigan 
sus  exhortaciones  y  que  mañana  ayunen,  prepa- 
rándose para  confesar  3^  recibir  pasado  mañana. 

PADRE  MUIÑOS 

Lo  encuentro  muy  acertado. 

ESPERANZA 

Y  respecto  de  usted,  le  perdona  por  mis  ruegos 
y  porque  j'^o  he  salido  ñadora  de  la  corrección  de 
usted  en  lo  sucesivo. 

l'ADKK   AIULÑOS 

Doña  Esperanza,  correcto  lo  fui  siempre. 

ESPERANZA 

Díscolo.  El  señor  Doctoral  lo  calilica  así...  pero 
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aún  confío  en  que  hará  usted  honor  a  la  (generosi- 
dad de  su  Prelado  y  al  afecto  de  quienes  le  garan- 
tizamos. 

PADRE  MUiRos 
Sí,  señora. 

ESPERANZA 

Tirso  desea  hacerle  a  usted  estas  mismas  obser- 
vaciones. 

PADRE   MULNOS 

Las  oiré  con  toda  atención.  ¿Está  en  su  despa- 
cho? ¿Puedo  ir? 

Mutis  por  la  izquierda. 


ESCENA  V 

DICHOS,  menos  el  padre  muiRos;  luego  paca 

t'nr  la  i/quicnln. 
ESPERANZA 

Si  fuera  dócil  ya  le  habríamos  hecho  canónigo, 
porque  es  bueno  y  es  listo;  pero  esa  rebeldía  de 
sus  palabras  lo  mata,  verdaderamente  lo  mata. 
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ÚRSULA 

Verdaderamente. 

PACA 

Señorita,  los  niños  la  llaman. 

ESPERANZA 

No  dormirán,  no.  El  enemigo  anda  por  la  casa. 

Mutis  poi"  la  izquierda  Espe- 
ranza y  la  muchacha. 

ÚRSULA 

¿Termina,  doña  Tadea?  ¡Vamos  a  probárselo  a 
las  niñas! 

TADEA 

Vamos.  ¿Y  usted? 

SANTA 

Cuestión  de  minutos  y  voy  también.  Pero  no  en- 
tren en  el  cuarto  de  Sol;  quiere  ciarnos  la  sorpresa 
del  vestido. 

TADEA 

Bueno. 

Recogen  sus  labores  y  sus 
dos  sillas,  }•  mutis  por  la  de- 
recha. 
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ESCENA  VI 

SANTA 

Una  p.iiisa. 

ALVARO 

De  uniforme,  pi^-  cl  foro. 

Alvaro 

Desde  !a  puerta,  a  media  voz. 

Buenas  noches,  Santa 

santa 


Sonriendo;   pero  sin   alzai    la 
cabeza. 


Trabajo. 


Bien  hecho. 


Alvaro 


Pausa. 


¿Llueve: 


santa 

Teniéndole  miedo  al  silencio 
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ALVARO 

Llueve. 

SANTA 

Como  siempre  en  Campanela... 

Pausa. 
ALVARO 

¿No  están  los  tíos?... 

SANTA 

Sí,  sí;  estamos  todos. 

ALVARO 

Acercándose  lentamente 

Santa... 

SANTA 

¡Ayl 

ALVARO 

¿Qué  es? 
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SANTA 

Un  pinchacito...  nada. 

ALVARO 

Dios  quiere  proporcionarme  un  minuto  a  solas 
contigo.  Bien  sabes  que  no  los  busco,  al  contrario, 
que  los  rehuyo...;  pero  cuando  Dios  lo  quiere,  ¿no 
lo  querrás  tú,  Santiña? 

SANTA 

¿Píira  qué?...  Si  yo  tuviera  que  elegir  entre  la 
amistad  tuya  y  la  de  todos,  todos  juntos,  elegiría 
la  tuya,  listas  convencido,  ¿verdad? 

ALVARO 

Y  yo  todo  por  ti.  Posición,  carrera,  fortuna, 
nombre,  todo  por  lograr  tu  cariño.  Estás  conven- 
cida, ¿verdad? 

SANTA 

Pero  es  imposible... 

.\LVAUO 

¡Siempre  el  i.nposible! 


Siempre... 
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ALVARO 


¿Pero  tú  comprendes  bien  el  absurdo  de  estar 
aguardando  eternamente  por  quien  no  viene  ni 
vendrá? 


SANTA 

¡Es  una  fatalidad  enorme!  ¡es  una  injusticia  enor- 
ma!  el  que  yo  me  vea  ligada  a  un  marido  que  me 
despreció,  que  me  robó  mi  pequeñísima  fortuna;  y 
del  que  no  he  vuelto  a  saber  desde  hace  diez  años 
si  está  vivo  o  si  está  muerto...  ¡Es  un  vínculo  ab- 
surdo!... completamente  absurdo...  ¡pero  es  un 
vínculo...  V  me  liga! 


¡Rómpelo 


r'Cómo? 


ALVARO 


SANTA 


ALVARO 


¡\''iniendo  n  mí! 

SANTA 

Levantándose. 

rDe  amante?  ¡Eso  no!  S03'  muy  desdichada.  ten2;o 
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un  miedo  horrible,  pavoroso,  por  si  algún  día  la 
caridad  y  la  protección  de  estos  parientes  me  fal- 
tara; creo  en  ti  absolutamente,  ciegamente,  sin 
una  duda  siquiera...  ¡pero  no  renuncio  a  mi  con- 
ciencia! ¡Eso  no! 


ALVARO 

¿Y  cuál  es  la  culpa  de  que  puede  acusarte  tu 
conciencia?  Van  diez  años  de  abandono...  ¡diez 
años!  sin  una  noticia,  ni  mala  ni  buena,  sin  una 
noticia  de  ese  hombre,  que  probablemente  ahora 
estará  pudriéndose  en  cualquier  rincón  de  cual- 
quier sitio  adonde  le  llevaron  sus  fechorías  y  sus 
aventuras...  Me  parece  que  es  plazo  sobrado  de  re- 
signación para  que  tu  conciencia  se  halle  tranqui- 
la y  para  que  la  conciencia  de  los  demás  te  justiti- 
que  y  te  absuelva  en  el  porvenir. 


SANTA        • 

No,  Alvaro,  no.  Sin  que  las  leyes  me  desliguen 
vo  no  contraeré  ningún  lazo. 


ALVARO 

¿Las  leyes?  Pero  las  leyes  reclaman  una  prueba 
material...  ¿y  si  no  la  tienes? 


SANTA 

¿No    hay    lo    que    llaman    una    presunción    de 
muerte? 
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ALVARO 


Sí  hay,  sí.  ¿Peio  tú  sabes  cl  tiempo  que  marcan 
las  leyes  para  declarar  la  muerte  presunta  del  au- 
sente? 


SAXTA 

fMucho? 

Alvaro 
¡Treinta  años! 

SANTA 

¡Treinta  años! 

Alvaro 

í'Y  tú  crees  que  ha}?-  justicia,  que  hay  derecho, 
que  hay  razón  para  decirle  a  una  mujer  de  treinta 
años  que  aguarde  otros  treinta  años  para  pensar 
en  rehacer  su  vida,  deshecha  por  culpa  de  otro?... 
¿No  ves  el  absurdo  de  aguardar  a  la  vejez  para  de- 
jarte ir  con  un  af;'m  de  juventud? 

santa 

Resignada. 

Pues  no  iré  jamfis. 
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ALVARO 


Pero  es  un  crimen  contra  tu  propia  naturaleza, 
contra  la  vida,  contra  el  sentido  común... 


SANTA 

Es  verdad,  pero  no  iré. 

ALVARO 

¡Ven,  Santa,  ven! 

SANTA 

No. 

Alvaro 
¡Santa! 

SANTA 

¡No! 

Alvaro 
¡Santa! 

,  SANTA 

No. 
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¡Pero  es  absurdo! 


Sí. 


Y  monstruoso. 


Sí. 


¡Y  desesperado! 


ALVARO 


SANTA 


ALVARO 


SANTA 


ALVARO 


SANTA 


Sí. 

ALVARO 

Y  comprendiéndolo... 


¡No!  ¡No!  ¡No! 


SANTA 

Atajándole. 


Se  sienta,  coge  la  labor  para 
trabajar ,  pero  aniquilada  se 
echa  a  llorar,  tapándose  la  cara 
con  el  traje  del  disfraz. 
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ALVARO 

Con  ira. 


Bien  cstíl.  Seíjuiremos  en  la  ridicula  espera  de 
años  y  de  siglos.. .  pero  esas  lágrimas  de  hoy,  y  las 
de  mañana  no  las  pongas  en  la  cuenta  de  las  des- 
dichas, sino  en  la  cuenta  de  las  cobardías  inútiles. 


SANTA 

Alzándose  vivamente. 

¡Alvaro!  ¡No  puede  ser!  ¡Ese  hombre  vive! 

ALVARO 

¿Lo  sabes? 

SANTA 

No,  no  lo  sé.  Pero  si  hubiera  muerto,  Dios  me  lo 
diría  con  alguna  revelación. 

ALVARO 

¡No!  Cuando  Dios  no  te  reveló  antes  que  ibas  a 
casarte  con  un  canalla  y  con  un  bandido,  no  aguar- 
des ahora  por  revelación  ninguna. 

SANTA 

Espantada. 


¡¡Alvaro!! 
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ALVARO ' 

Yendo. 

¡Santa!  ¡Santiña  mía!... 

SANTA 

Retrocediendo. 


¡No! 


¡Pues  no! 


Alvaro 

Despechado. 


Pausa :    sonriendo    forzosa- 
mente. 


¿Está  don  Tirso?...  Voy  a  saludarlo  con  tu  per- 
miso... 

Mutis  lento,  por  la  izquierda. 
Santa ,  llora  ,  descubriéndose 
vivamente  al  sentir  que  entran. 


ESCENA  VII 
santa,  Úrsula  y  tadea 

Por  la  derecha. 


ÚRSULA 

¿Qué  le  pasa? 
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Me  pinché.. 


SANTA 

(,)uerienJo  sonreír. 

ÚRSULA 


A  ver. . . 

TADEA 

;Con  quién  hablaba? 

SANTA 

Con  el  primo  Alvaro... 

TADRA 

No  mire  m:'i.s  el  dedo,  doña  Úrsula.  Cuidado, 
Santita,  que  el  IMaliuno  anda  siempre  en  acecho 
de  una  debilidad. 

SANTA 

No  hay  cuidado. 

TADEA 

Porque  no  ignoro  la  formalidad  de  usted  preci- 
samente le  dis,o  que  se  iiuarde  mucho  de  la  hora 
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del  diablo,  que  usted  vive  muy  falta  de  cariños  y 
el  señor  Comandante  lleva  tres  años  en  adora- 
ción... y  con  oso  hay  leña  sobrada  para  una  buena 
hoguera. 

SANTA 

Es  un  amigo,  nada  más  que  un  amigo. 

TADEA 

Póngale  el  nombre  que  guste,  pero  guárdese. 
Tadea  la  aconseja  bien. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ESPERANZA 

Por  la  izquierda. 

ESPERANZA 

¿Qué  la  aconseja? 

TADEA 

Nada... 

ESPERANZA 

Siento  que  en  mi  casa  hablen  ustedes  de  lo  que 
yo  no  pueda  enterarme. 
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ÚRSULA 


¡Eso  no,  señora!  Que  hubo  un  poquito  de  conver- 
sación entre  doña  Santa  y  el  primo  Alvaro,  y  le 
decimos  a  ella,  por  decir,  que  no  escuche... 


ESPKRANZA 

;  Hablasteis? 

SANTA 
Sí... 

ESPERANZA 

Lo  prudente  es  que  no  vayas  al  baile:  quitando 
ocasiones,  quitas  peligros.  Di  que  te  duele  la  ca- 
beza... 

SANTA 

Lo  diré... 


,  Recoge  su  labor,  y  mulis  con 
IJrsula,  nuc  la  habla,  por  la  de- 
recha. 
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ESCENA  IX 

DICHOS :  rl  marqués  dr  montrovk 

De  frac,  por  la  derecha. 
TADEA 

¿Ya  está  vestido?... 

MARQUÉS 

Eso  parece... 

TADEA 

¡Mucho  va  a  divertirse  hoy! 

MARQUÉS 

No  lo  creo.  Voy  muy  gustoso,  porque  Sol  tiene 
el  capricho  de  ir. 

TADEA 

Buen  marido  sí  lo  es...  Mire  que  en  Campanola 
los  ponen  de  ejemplo,  «felices  y  dichosos  como  los 
Marqueses  de  Montrove»... 

MARQUÉS 

Y  lo  somos. 
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Que  les  dure. 


TADEA 

Mutis  por  la  derecha. 
MARQUÉS 


Gracias. 


ESCENA  X 

DOÑA  ESPERANZA,  MARQUÉS,  TIRSO,  ACISCLO, 

Alvaro  y  el  padre  mulxos 

Por  la  izquierda,  (saludos). 
MARQUÉS 

rQué  hay  del  Padre  Muiños? 

tirso 

Lo  hemos  persuadido.  Cuando  un  señor  Magis- 
trado, tan  respetable  como  don  Acisclo,  todo  cien- 
cia y  todo  prudencia,  le  exhorta  en  los  mismos  tér- 
minos que  nosotros,  mucha  razón  debemos  tener. 

PADRE  MUlSOS 

Y  yo  le  at>"rad('Zco,  mi  señor  don  Tirso,  sus  afee- 
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tuosas  amonestaciones,  igual  que  al  señor  Presi- 
dente. 


ACISCLO 

Me  lo  preguntaron  y  di  mi  parecer  leal.  No  es 
que  desapruebe  todas  las  palabras  3'  todas  las  opi- 
niones de  usted,  no  señor,  pero  digo  que  en  las 
colectividades  no  puede  prevalecer  el  criterio  del 
inferior,  porque  eso  sería  la  demolición  del  edificio 
social. 


PADRE  MUINOS 

Evidente... 

ACISCLO 

¿Usted  no  cree  que  habrá  alguna  ley  que  5'0  esti- 
me, yo,  personalmente  yo,  como  ineficaz,  como 
inadecuada,  como  injusta  tal  vez?...  Pues  sí  señor, 
las  hay,  y  sin  embargo,  al  presentarse  la  oportuni- 
dad, la  aplico  en  toda  su  extensión  y  en  todo  su 
rigor. 

PADRE  MUIÑOS 

¿Hay  oportunidad  para  aplicar  una  ley  injusta? 

ESPERANZA 

Indignada. 

¡Padre  Muiftos! 
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ACISCLO 

Yo  le  contestare.  Sí,  señor,  las  haw  ¿Y  por  qué 
las  hay?  Porque  mi  criterio  pcrsonalísimo  de  Pre- 
sidente de  la  Audiencia  no  puede  sobreponerse  al 
criterio  definitivo  del  Tribunal  Supremo;  porque 
mi  opinión  individual  es  preciso  que  desaparezca 
y  se  anule  ante  el  texto  de  la  lev  vigente . 

PADRE   MUlSOS 

Dura  lex. 

ACISCLO 

Sed  lex.  Exactamente.  Lo  que  yo  puedo  hacer, 
y  hago,  es  informar  a  mis  superiores  y  a  la  Comi- 
sión de  Códigos  de  todas  las  deficiencias  que  ob- 
servo en  la  práctica,  para  que  las  corrija  y  las  rec- 
tifique quien  debe...  pero  mientras  no  sean  rectifi- 
cadas con  autoridad,  yo  sigo  y  seguiré  aplicando 
la  ley  íntegramente. 

MARQUÉS 

Es  un  criterio,  sí... 

TIRSO 

El  único.  ¿Va  el  Comandante  a  discutir  la  orden 
de  su  Coronel?  A'a  el  juez  a  negarse  a  cumplimen- 
tar la  acordada  de  la  Audiencia?  ¿Va  el  Párroco  a 
interpretar  las  Sinodales?  ¡No!  ¡Evidentemente, 
no!  Y  eso  es  el  orden,  eso  es  la  vida... 
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Alvaro 
El  orden  social,  sí;  la  vida,  no,  don  Tirso,  no... 

TIRSO 

¿Cómo,  cómo? 

ESPERANZA 

No  empieces  a  replicar  en  militarote,  ¡Alvaro!... 
Alvaro 

Yendo. 

No,  tía  Esperanza,  no... 

PADRE  MUIÑOS 

Apañe  ;il  Marqués. 

Lo  que  ellos  defienden,  como  si  no  hubiera  más 
cosas  que  defender,  es  la  disciplina  de  las  perso- 
nas y  el  escalafón  de  las  ideas,  pero  la  vida,  no;  al 
contrario,  eso  es  aprisionarle  la  vida  y  ponerle  un 
candado  al  entendimiento  de  los  que  no  son  Jefes  o 
Primados... 

MARQUÉS 

Más  bajo,  Padre  Muiños,  más  bajo.  Las  casas 
tienen  oídos  }"  Jas  calles  tienen  bocinas  que  llevan 
el  eco  a  demasiados  sitios...  y  hoy  han  de  perdo- 
narlo a  usted. 
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l'ADKE   .MUINOS 


Cierto,  cierto,  lis  mucha  razón  la  de  estos  se- 
ñores. 


ESPERANZA 


Siguiendo    su    conversación 
con  Alvaro. 


Mejor  será  que  no  hablemos  de  nada,  porque  me 
dolería  profundamente  el  llegar  a  convencerme  de 
que  un  caballero,  y  sobrino  mío,  pudiera  dedicarse 
a  liu-bar  la  paz  de  una  señora  honesta. 


ALVARO 


¿Se  reñere  usted  a  vSanla? 


ESPERANZA 


No  sé  a  quién  me  reliero. 


ALVARO 


No  se  preocupe  usted  por  ella,  que  es  tan  rígida, 
tan  inllcxible...  ¡tan  loca! 


ESPERANZA 

¡Alvaro! 
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ALVARO 

Corrigiéndose. 

Tan  loca  mi  ambición,  que  jamás  se  realizará. 

ESPERANZA 

No  tengo  duda  de  la  respuesta  de  ella,  pero  a  mí 
no  me  satisface  ni  aun  el  que  se  la  obligue  a  ne- 
gar. No  lo  olvides,  si  aprecias  en  algo  el  afecto 
con  que  te  recibimos  en  esta  casa. 

Alvaro  se  inclina  sin  respon- 
der. 

MARQUÉS 

¿Y  los  pequeños? 

ESPERAXZ.\ 

Duermen;  pero  intranquilos.  A  cada  instante  se 
despiertan... 

ALVARO 

Apaile  al  Padre  Muiños. 

¡Padre  ¡Nluiños,  la  crueldad  de  los  felices  es  ho- 
rrenda...! 

PADRK   MULÑOS 

Ya  lo  sé...  ¿Por  qué  lo  dice  ahora,  don  Alvaro? 
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ALVARO 


Como  el  señor  Presidente,  a  sus  pleitos  y  a  sus 
causas,  la  tía  lísperanza  aplica  a  los  cariños  y  a 
las  pasiones  la  misma  le}'  implacable,  severa  y 
rectilínea... 


PADRE  MUINOS 

Hay  que  dispensarlos.  Están  muy  arriba...  y  toda 
rebelión,  aun  no  yendo  contra  ellos  mismos,  em- 
pieza por  ser  una  injuria  en  el  Animo  de  los  que 
viven  mu\'  bien  y  muy  a  gusto  por  las  alturas  de 
la  tierra. 

ALVARO 

No  hablo  ya  de  mí,  ni  del  afán  que  a'o  puedo  sen- 
tir por  esa  mujer...  ¡pero  es  una  injusticia  tan  gran- 
de la  que  se  comete  con  esa  pobre  Santa!. . . 

PADRE    MUIÑOS 

¿Es  una  injusticia?  Pues  la  pondremos  al  lado  de 
Otras  muchas  que  nadie  remedia. 

Alvaro 
¡Yo  luchare  por  salvarla! 

PADRE    MUl.ÑOS 

Deje,  don  Alvaro,  deje.  ¡Día  vendr.i  en  que  el 

-i 
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montón  llegue  al  cielo,  y  entonces,  compadecido  el 
cielo,  las  quemarcá  todas  juntas  de  una  sola  vez! 

ALVARO 

Bien  hará,  pero  mientras  no  lo  hace  yo  seguiré 
llevando  mi  fuego  a  Santa  y  a  su  desdicha. 

PADRE   MUIÑOS 

Usted  sabrá... 

ESCENA  XI 

dichos:  PILUCA,  luego  sol,  santa,  Úrsula,  tadea 

y   MARIQUITA 

Por  la  derecha. 

PILUCA 

Doña  Esperancita... 

ESPERANZA 

¿Qué  quieres,  Piluca? 

PILUCA 

\'engo  de  embajadora. 

Entonándose. 

Doña  Sol  de  San  Payo  y  de  Espiñeira,  Marque- 
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sa  de  Montrovc,  pregunta  si  pueden  recibirla  vue- 
sas  mercedes,  a  ella  y  a  su  traje  de  París,  de  ches 
Paquin. 

MARQUÉS 


Sonriendo,    y    siguiendo     la 
burla. 


¿Qué  opinan  ustedes?  ¿La  recibimos  a  ella  y  a 
su  traje? 

ESPERANZA 

A  ver  qué  será... 

MARQUÉS 

limonado. 

Que  entre  Sol. 

PADRE   MUíSOS 

El,  el... 

MARQUÉS 

Lo  diremos  como  usted  desea.  Que  entre  el  Sol. 


.Mulis  Piluca;  en  seguida  vuei- 
ve  con  las  demás. 
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ACISCLO 

¡Bravo! 

PADRE   MUIÑOS 

Mu 3'  precioso. 

ALVARO 

Una  monada  de  vestido. 

SOL 

¿Verdad? 

MARQUÉS 

Una  maravilla. 

SOL 

¿Te  gusta? 

TIRSO 

¿Qué  dices  tú? 

ESPERANZA 

Yo  digo  que  me  parece  de  un  atrevimiento  es- 
candaloso. 


LA    GARRA  —  53 


SOL 

¡Alto!  Con  eso  ya  conLábamos,  mamá. 

Enionada. 

¡A  mí,  pajes  y  camaristas! 

Adelanian  Santa ,  Piluca  y 
Mariquifta  con  gasas,  un  aceri- 
co de  alfileres  y  una  cajita  de 
Imperdibles.  Natural. 

Y  tú  dispondrás  hasta  dónde  cubren. 

ESPERANZA 

Más  subido.  Más  subido...  Así. 

SOL 

Traje  de  París,  ya  te  convertiste  en  traje  de 
Campanela. 

Mientras  Sama  y  las  chicas 
transforman  en  vestido  alto  lo 
que  fué  vestido  escotado ,  si- 
guen hablando. 

Alv.ako 
Aún  queda  todavía  encantador. 


SOL 


Y  de  más  abrigo;  la  salud  ¿ana  con  eso. 
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ESPERANZA 

Y  la  corrección. 

PADRE  MUIÑOS 

Aparte  al  Marqués. 

Si  fuera  tan  fácil  cambiar  de  ideas... 

SOL 

Señor  Presidente... 


Marquesa. . 


ACISCLO 


SOL 


Como  usted  ve,  hemos  traído  gasa  de  sobra.  La 
que  sobre  se  la  voy  a  mandar. 


ACISCLO 

;A  mí?  ;Para  qué? 

SOL 

Para  las  sentencias.  Créame  que  alo^unas  esta- 
rán bastante  mejor  un  poco  más  veladas. 
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ACISCLO 

Tiene  usted  razón...  y  nosotros  también  la  tene- 
mos. Muchas  veces  empleamos  expresiones  duras, 
pero  gráficas,  en  honor  a  la  verdad  y  a  la  justicia, 
porque  realmente  no  se  puede  andar  con  ambigüe- 
dades cuando  se  trata  de  la  vida  y  de  la  libertad 
de  las  personas. 


SOL 


Esa  es  la  mía  don  Acisclo  Cuando  uno  se  juega 
la  vida  hay  que  ir  muy  claro,  muy  derecho  y  muy 
decidido,  sin  cuidarse  para  nada  de  que  a  los  de- 
más les  escandalice  un  concepto  o  una  resolución. 


ESPERANZA 

No  digas  eso,  que  la  opinión  ajena... 

SOL 

Atajándola. 

¿En  las  cosas  menudas?  ¡Que  duda  cabe!  En  las 
cosas  menudas,  la  opinión  ajena  debe  ser  la  opi- 
nión propia,  ¿Ponemos  más  gasas? 

ESPERANZA 

Áspera. 

No. 
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PADRE   MUIÑOS 

Tan  de  acuerdo  estoy,  señora  Marquesa,  en  ab- 
dicar de  las  convicciones  propias... 


ESPERANZA 

Usted  es  un  rebelde,  Padre  Muiños, 

TIRSO 

Un  díscolo. 

ESPERANZA 

Y  mucho  temo  que  hayamos'  de  arrepentimos  de 
este  favor  que  hoy  se  le  hace. 

PADRE  MUIÑOS 

Señora... 

TIRSO 

Mucho  lo  tememos. 

PADRE  MUIÑOS 

Don  Tirso... 

SOL 

¡No  lo  atosii^uéis!  Ks  un  hombre  honrado,  un  sa- 
cerdote ejemplar... 
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TIRSO 


Nadie  le  recrimina  su  conducta,  sino  sus  pala- 
bras. 


SOL 

rContra  larelig'i('in? 

TIRSO   y  ESPERANZA 

A  un  liempo. 

No. 

PADRE   MUIÑOS 

¿Contra  el  doi^ma?  ¡Si  mis  labios  hubieran  pro- 
ferido herejía,  antes  que  llegara  el  anatema  j'o 
mismo  habría  puesto  un  hierro  candente  a  mis 
labios! 

MARQUÉS 

.•Kbia/C.iiiiiolc. 

N'o  le  acusan  de  eso,  no... 


SOL 


¿Que  reclama  con  cierta  viveza  de  los  procedi- 
mientos y  de  los  modos  de  algunos  superiores? 
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ESPERANZA 


¿Te  parece  que  no  es  surtciente? 


SOL 


¡Yo  no  le  animo  a  scü,"uir  en  la  lucha:  al  contra- 
rio, le  quito  toda  la  razón  en  ese  punto  y  le  acon- 
sejo vivamente  que  ceda,  que  transija,  que  se  amol- 
de... pero  a  solas  él  y  nosotros  me  i^uardo  mucho 
de  llamarle  rebelde  porque  defienda  un  mísero  pe- 
dazo de  pan  con  un  poco  de  energía! 


TIRSO 

¡Eso  es  alentarle! 

SOL 


¡No,  padre,  no,  qué  ha  de  ser! 


PADRE   MUINOS 


Aparte  al  Marqués, 

Cuando  habla,  para  mí  es  como  si  amaneciera 
un  nuevo  dia  de  bondad... 


MARQUÉS 

Que  usted  merece... 
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PADRE  MUIÑOS 

Dios  se  lo  pagué.  ,   ¡y  yo,   cuando  lo  permita 
Dios! 

SANTA 

Ya  está. 

SOL 

Pues  arreglaos  vosotras,  que  va  siendo  hora. 


Mulis,  por  la  derecha  l'r- 
sula,  Tadea,  Piluca  y  Mari- 
quiña. 


ACISCLO 

De  la  Audiencia  irán  todos,  incluso  el  Secre- 
tario... 

ALVARO 

Y  de  mi  cuerpo,  hasta  el  oficial  de  guardia  ha 
pagado  su  billete. 


SOL 


Muchas  gracias  en  nombre  de  los  pobres...  y  en 
el  mío.  ¡Vamos,  Santa,  vamos! 


SANTA 

Yo  no  vov  al  baile..  Me  duele  mucho  la  cabeza... 
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SOL 

Toma  aspirina...  y  vístete. 

SANTA 

No...  Dispensa  que  no  te  acompañe. 

SOL 

¿Te  lo  han  prohibido? 

SANTA 

No,  no.. 

SOL 

Pues  entonces. . . 

Interrumpiéndola. 

¿Tienes  liebre? 

SANTA 

No...  neuralgia  nada  más. 

SOL 

Pues  entonces,  ve  a  vestirte,  Santa;   te  lo  su- 
plico... 
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ESPERANZA 

Si  estás  ya  bien...  vístete,  sí... 

Mutis  Santa  por  la  derecha. 

ESCENA  XII 


SOL,  ESPERANZA,  TIRSO,  MARQUÉS,  ALVARO 
el  PADRE  MUIÑOS  3'  ACISCLO 


TIRSO 

Haces  mal  en  obliunrla. 

SOL 

No  la  obligo.  Sé  positiv.nnicnte  que  tenía  una 
o^ran  ilusión  por  acompañarme:  alguien  ha  debido 
quitarle  esa  ilusión  y  darle  ese  dolor  de  cabeza... 
en  que  no  creo. 

ESPERANZA 

Por  motivos  muy  poderosos. 


SOL 


No  los  niego,  madre.  Pero  esa  pobre  Santa  lleva 
muy  seguido  su  calvario  y  resulta  cruel  el  privar- 
la de  tan  pequeñísima  expansión. 
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ESPERANZA 

¿Soy  yo  la  cruel? 

SOL 

Tu  voluntad,  no;  tu  intención,  no...  pero  tus 
mandatos,  a  veces  sí  lo  son. 

TIRSO 

¿Supongo  que  no  censurarás  a  tu  madre? 

SOL 

¡No! 

Abrazando  a    los   dos  a   un 
tiempo. 

Y  si  vosotros  habéis  visto  en  mis  palabras  algo 
irrespetuoso,  yo  os  pido  perdón,  y  mil  veces  más 
perdón  otra  vez.  Pero  no  puedo  remediarlo,  ¡Me 
subleva  toda  injusticia! 

TIRSO 

No  comprendo  de  qué  injusticia  te  quejas  tú... 

SOL 

De  1;í  nuestra. 
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ESPERANZA 

¡No  liaccmos  mal  a  nadie! 

SOL 

No.  Pero  por  lo  mismo  que  somos  muy  felices, 
mucho,  muchísimo,  temo  un  poco  que  no  hasa  al^o 
de  injusticia  a  favor  nuestro. 

ACISCLO 

Que  dure,  que  dures,. 

SOL 

Y  pudiendo  ser,  don  Acisclo,  sin  que  nos  lo  qui- 
ten a  nosotros,  que  se  reparta,  que  se  reparta... 

TIRSO 

Eso  est;!  perfectamente. 

SOL 

Soy  muy  dichosa,  lo  son  todos  los  de  mi  casa, 
tengo  un  marido  tan  bueno  que  si  no  fuera  mi  ma- 
rido le  iría  a  pedir  si  lo  quería  ser... 

MARQUÉS 

Riflólulúla  .afectuoso. 

Sol... 
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PADRE  MUIÑOS 

Ahora  amanece  para  usted,  señor  Marqués 

SOL 

Tenemos  salud,  fortuna,  honores...  ¡todo  el  bien 
se  acumula  en  nosotros!  Pero  en  medio  de  tanta 
suerte  me  indigna  y  me  sonroja  el  que  a  nuestro 
lado  haya  una  pobre  mujer  condenada  a  sufrir 
eternamente  por  hombres  inicuos  y  por  leyes  ab- 
surdas! 

ACISCLO 

¡Santa!... 

SOL 

Santa,  sí  señor;  y  cuando  alguien  de  los  míos  le 
cercena  una  parte  de  sus  contadas  alegrías,  me 
causa  el  efecto  de  que  somos  nosotros  los  culpa- 
bles de  toda  su  desventura. 

PADRE  MULLOS 

Aparte  a  Alvaro. 

El  sol  va  alz;indose  para  todos  y  el  amanecer  es 
ya  día  claro... 

ESPERANZA 

Es  una  gran  desgracia  la  suya... 
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SOL 

Para  ella,  sí.  una  gran  desgracia:  para  todos  los 
demás,  una  gran  vergüenza,  que  es  bochornoso  el 
que  ninguno  sepa  cómo  se  ampara  a  una  mujer 
burlada  y  desvalida, 

ESPERANZA 

¿Qué  dices,  Sol? 

TIRSO 

¿Qué  dices,  hija? 

M  ARQUES 

Una  verdad,  Alvaro... 

ALVARO 

¡Una  verdad,  Antonio! 

PADRE  MUIÑOS 

¿Una  verdad  nada  más?  Muchas,  muchas... 

SOL 

¡Y  si  yo  estuviera  en  su  caso,  después  de  pedir 
todos  los  consejos  imaginables,  después  de  pedir 
que  estudiaran  todas  las  leyes  habidas  y  por  ha- 
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bcr,  si  me  dijeran,  como  a  ella,  que  no  había  una 
ley  para  deshacer  el  aoravio  de  otra  ley,  creo  que 
pasaría  muy  pronto  por  encima  de  las  leyes  defen- 
diendo mi  vida  v  mi  felicidad! 


ESPERANZA 

¡Qué  horror! 

TIRSO 

¿Qué  dices,  hija? 

ACISCLO 

¡Señora  Marquesa!... 

SOL 

¿No  tendría  razón,  Padre  Muiños?  Si  le  cerraban 
todas  las  puertas,  si  la  acosaban  en  todos  los  cami- 
nos, ¿no  tendría  razón  para  echar  campo  a  tra- 
viesa? 

PADRE  MUÍ  Ños 

Xo  sé,  no  sé...  Soy  muy  poco  yo  para  resolver 
un  caso  tan  urande... 


ESPERA.XZA 


¿Pero,  tú  oyes,  Tirso? 
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TIRSO 

¡Desdícete,  desdícete.  Sol  de  San  Payo,  la  Mar- 
quesa de  Montrove,  la  sobrina  carnal  de  Su  Emi- 
nencia el  Prelado  de  Campanela,  no  puede  decir 
en  sano  juicio  esas  blasfemias! 

SOL 

¿Tan  criminal  soy  por  tener  compasión  de  una 
infeliz? 

ESPERANZA 

No  es  la  compasión.. . 

SOL 

Si  os  molesta,  pongamos  que  no  lo  dije  y  que  no 
lo  volveré  a  decir  jamás. 

TIRSO 

Así,  así... 

SOL 

Pero  poni;'amos  también  que  lo  pienso  y  que  lo 
seguiré  pensando. 

ESPERANZA 

¡No,  no! 

TIRSO 

¡Vamos  a  peor!  ¡Desdícete! 
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ESCENA  X  T 1 1 

DICHOS  y  PACA 

Por  la  izquierda. 

PACA 

Señorita,  lloran  los  niños... 

SOL 

Voy  a  consolarlos. 

TIRSO 

Deteniéndola. 

¡Desdícete,  desdícete! 

SOL 

Esto  es  más  urgente,  padre... 


Y  sonriendo  se  desase  de  don 
Tirso  y  mutis  por  la  izquierda, 
seguida  de  la  criada,  casi  brin- 
cando. 


PADRE  MUIÑOS 

Bienaventurados  los  que  lloran  cuando  tienen 
quien  los  consuele... 
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ESCENA  XIV 
DICHOS,  menos  sol  y  paca 

ACISCLO 

Esto  es  una  ráfaga  de  exaltación,  de  nerviosi- 
dad; pero  ella  no  piensa  así,  no.  ¿Contra  la  santi- 
dad de  las  leyes?  No,  no. 

TIRSO 

Los  nervios,  sí,  señor;  evidentemente. 

ESPERANZA 

El  diablo  anda  en  la  casa,  Tirso... 

TIRSO 

Evidentemente... 

ESPERANZA 

Pídele  a  su  Eminencia  alguna  reliquia  y  celebre- 
mos una  solemnísima  función  de  desagravio... 

TIRSO 

Muy  bien,  me  parece  muy  bien.  Lo  extraño,  An- 
tonio, es  que  tú  no  hayas  intervenido  para  hacerla 
entrar  en  razón. 


70  -  -  MANUEL    LINARES    RIVAS 

MARQUÉS 

Yo  pienso  como  clin,  don  Tirso... 

TIRSO 

¿Tú  también?  Mañana  hay  que  confesar,  Espe- 
ranza. Evidentemente  e.stamos  en  pecado  mor- 
tal... ¡Evidentemente! 

ESCENA   XV 
dichos:  don  antrro  y  márcelo 

Por  el  foro. 
A.VTERO 

¿Se  puede? 

ESPERANZA 

Señor  Doctoral... 

ANTERO 


Hábitos  de  seda,  palabra?;  de 
seda  y  mirada  de  acero. 


Mi  señora  doña  Esperanza.. 
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ESPERANZA 

¿Es  el  hermano?  ;E1  Cónsul? 

Saludando. 

ANTERO 

Viene  a  pasar  unos  meses  conmigo,  después  de 
quince  años  de  ausencia. 

Presentándole. 

Don  Tirso...  el  señor  Marqués  de  Montrove. .. 

MARCELO 

¿Antonio? 

MARQUÉS 

¡Marcelo! 

Se  abrazan. 
ANTERO 

No  me  dijiste  que  lo  conocieras. 

MARCELO 

Al  Marqués  de  Montrove,  no. 
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MARQUÉS 

Heredé  el  título  de  mi  tío  Gaspar. 

MARCELO 

Pero  a  Antonio  Vilson,  muchísimo.  Fuimos  con- 
discípulos en  Granada,  y  luego,  en  América,  ca- 
maradas  e  íntimos  amigos. 

TIRSO 

El  señor  Presidente  de  la  Audiencia...  Mi  sobri- 
no Alvaro...  El  padre  Muiños... 

ANTERO 

Desde  hoy,  un  amigo  nuestro.  Hasta  hoy... 

PADRE   MUIÑOS 

¿Hasta  hoy,  señor  Doctoral? 

ANTERO 

No  quiso  usted  serlo. 

PADRE    MUIÑOS 

No  supe... 
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ESCENA  XVI 

DICHOS  y  PRIMITIVA 

Por  el  furo. 

PRIMITIVA 

Señora...  ¡ay,  señora! 

ESPERANZA 

¿Qué  te  pasa? 

PRIMITIVA 

¡Ay  qué  espanto!  Yo  no  quería  ir,  pero  me  man- 
dó doña  Santa  y  fui  por  obediencia.  ¡Bien  castiga- 
da vengo  por  andar  sola  de  noche! 

EÍ5PERANZA 


¿Qué  íué,  mujer? 


PRl.MITIVA 


Al  pasar  por  las  Animas  ..  ¡ay,  qué  espanto! 
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MARCELO 

;Quc  es  lo  de  las  Animas? 

ANTERO 

Una  parroquial  y  antiguamente  cementerio. 

TIRSO 

¿Qué  fué?  Acaba. 

PRIMITIVA 

Pues  le  vi  que  bailaban  unas  luces  en  el  atrio. 
Cerré  los  ojos...  recé  de  firme...  y  pude  pasar  sin 
que  me  hicieran  daño  los  difuntiños. 

AXTHRO 

Eso  no  fué  mucho,  Primitiva. 

PRIMITIVA 

Aguarde,  aguarde,  que  el  horror  viene  ahora. 
Iba  ya  casi  confiada,  y  al  revolver  la  esquina  de  la 
rúa,  mismo  donde  está  la  botica  de  D.  Anselmo, 
que  dicen  que  se  la  traspasa  a  un  sobrino,  a  uno 
rubio  que  tiene  junto  de  él  hace  dos  años... 

ESPERANZA 

Bueno,  bueno...  anda  al  horror. 


LA   GARRA  —  75 


PRIMITIVA 


Verá.  Por  allí  iba,  como  le  dije...  ¡y  de  pronto 
me  quedé  más  muerta  que  viva!  ¡Oí  que  tocaba  la 
campana  pequeña  de  San  Miguel! 


ANTERO 


No  puede  ser.  Esta  noche  las  campanas  de  Cam- 
panela  dormirán  silenciosas. 


PRIMITIVA 


Ya  lo  sé.  ¡Por  eso  le  difjo  que  me  quedé  más 
muerta  que  viva! 


ESPERANZA 

Soñaste... 

PRIMITIVA 

¡A5%  no,  señora,  que  me  pellizqué  y  todo  por  si 
era  cosa  de  sueños! 

ANTERO 

Delirios  tuyos. 

PRIMITIVA 

A^inardo,  aguarde.  Como  el  sonido  era  clarísi- 
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mo,  entré  muy  decidida  a  preguntarle  a  Roque,  el 
campanero,  y  me  dijo:  «No,  señora,  doña  Primiti- 
va»—ya  sabe  que  es  muy  fino,  que  es  de  Camba- 
dos—«no,  señora,  doña  Primitiva,  hasta  mañana,  a 
las  siete,  no  subiré  a  la  torre,  para  la  primera 
misa».— ¿Y  no  hay  nadie  en  el  campanario?— «No, 
señora,  ¿qué  ha  de  haber?»— ¿Y  usted  no  oj'ó  to- 
car?-No,  señora;  3^a  sabe  que  cuando  voltea  sola 
es  que  San  Miguel  se  lo  permite  al  demonio,  y  en- 
tonces no  la  pueden  oir  más  que  las  personas  par^i 
quienes  va  la  desgracia;  para  los  demás  oídos  no 
suena». 


ANTERO 

Mu3'  supersticiosa  eres. 

PRIMITIVA 

Déjese  de  burlas,  señor  Doctoral.  ¿No  la  oyeron, 
doña  Esperanza? 

ESPERANZA 

No,  mujer. 

PRIMITIVA 

¿Nadie  de  la  casa? 

TIRSO 

Nadie 
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PRIMITIVA 

¿Y  más  entonces  será  la  señal  para  mí?  ¡A}', 
Dios!  Bueno,  después  de  todo,  más  vale  que  no  sea 
por  ustedes,  que  yo  anduve  ya  lo  que  había  de  an- 
dar... 3^  conmigo  no  se  pierde  nada  en  este  mundo. 

Afligiéndose. 

Y  se  que  ustedes  han  de  rezarme. 

MARQUÉS 

Vamos,  no  sea  boba... 

PRIMITIVA 

No  lo  seré,  no,  señor,  pero  récenme,  récenme... 

ESPERANZA 

Abracándola. 

No  pases  miedo,  Primitiva... 

PRIMITIVA 

¿Me  le  dejan  poner  una  veliña  a  la  Dolorosa? 

ESPERANZA 

Sí,  todas  las  que  quieras... 
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PRIMITIVA 

Y  récenme,  rcccnmc...  ¿Me  lo  juran?... 

ESPERANZA 

Sí,  sí... 

Se  la  lleva  por  la  derecha. 

ESCENA  XVII 
dichos:  menos  esperanza  y  primitiva;  luego  paca 

Por  la  izquierda. 

Después  SOL 

Por  la  izquierda. 
ANTERO 

Es  gana  de  intranquilizarse  con  un  dolor  imagi- 
nario. 

PADRE  MUIÑOS 

¿Usted  no  cree  en  aparecidos  ni  en  trasgos?... 

ANTERO 

No,  señor.  ¿Y  usted?. . . 
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PADKI-;    MUINOS 


Yo  tampoco;  pe  vo  ci'co  en  los  que  creen...  y  tcn- 
.<;o  lástima  por  ellos. 


ANTERO 

Cuídese  de  lo  suyo,  l^adre  Muiños. 

PADRE   MUIiÑOS 

Ya  empiezo  a  cuidarme  sólo  de  lo  mío. ..   pero 
eso  no  se  aprende  en  un  día.  Dispénseme... 

PACA 

¡Ya  estii  ahí  el  coche  del  señor  Cardenal! 


TIRSO 


Pues  avisa. 


Muiis  Paca  por  la  derecha; 
por  la  izquierda,  lodo.'^,  menos 
el  Padre  Jluirtos. 


Kl  .\rzobispo. 


SOL 


PADRE    MUl.NOS 

inclinándose. 


Su  l'.mincncia.. 
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SOL 

Xo  tiemble,  I'adre  Muiños;  ya  verá  usted  como 
es  muy  amable. 

PADRE   MUIÑOS 

No  lo  dudo.  Y  ahora  estoy  reposado  de  espíritu... 
Es  mi  superior,  de  su  voz  depende  mi  vida,  pero 
aunque  fuera  el  mismo  dragón  infernal  que  San 
Jorge  aniquiló,  yo  no  temblaría  con  el  Ángel  a  mi 
lado. 

SOL 

¡No  exagere  tanto,  que  eso  no  está  bien! 


ESCENA  XVIII 

DICHOS 

Por  la  dcrcclia. 


SANTA,  ÚRSULA,  TADEA,  MARIQUINA,   PILUCA 
V  ESPERANZA 


Luego  por  el  foro  el  Cardenal 
seguido  de  su  familiar  y  los  de- 
más que  salieron  a  recibirle. 


ESPERANZA 

¿Es  el  Cardenal? 
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SOL 

Sí,  mamá. 

CARDENAL 

Entrando. 

Buenas  noches  nos  dé  Dios... 

ESPERANZA 

Buenas  noches,  primo  y  señor  Cardenal. 

Le  besa  el  anillo. 

CARDENAL 

Dando  a  besar  el  anillo  a  Sol. 

¿Y  tus  pequeños,  Sol? 

SOL 


Duermen  va. 


Las  demás  mujeres  también 
se  acercan  a  besar  el  anillo, 
arrodillándose  Úrsula  y  Tadea, 
a  quienes  alza  el  mismo  Carde- 
nal. .Mientras  dice  él. 


CARDENAL 

Para  complacer  Lu  piadoso  capricho  de  que  yo 

6 
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OS  bendiga  antes  de  ir  a  una  profana  diversión, 
aquí  me  tienes,  prima  doña  Esperanza  de  Espiñei- 
ra,  cruzando  las  calles  en  las  altas  horas  de  la 
noche. 

ACISCLO 

Son  poco  más  de  las  once... 

CARDENAL 

Todo  es  relativo,  señor  Presidente,  y  en  mis  cos- 
tumbres, esto  pasa  por  excepcional.  Pero  no  qui- 
se negarme,  primero,  por  la  razón  de  parentesco, 
y  segundo,  por  calmar  ese  escrúpulo  de  vuestra 
conciencia,  y  porque  el  venir  a  esta  morada,  que 
Dios  protege  con  especial  delectación,  es  honrar- 
me siempre. 

TIRSO 

Y  añadir  honra  a  la  nuestra. 

SOL 

Tío  Alfonso.. . 

CARDENAL 

¿Qué  quieres,  hija? 

SOL 

Presentarle  al  Padre  Muiños... 
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CARDENAL 

Ya  os  he  dicho  que  sí... 

PADRE  MUIÑOS 


A  quien  Sol  trae  desde  el  rin- 
cón en  que  humildemente  se  ha 
quedado,  y  rodilla  en  tierra. 


Eminentísimo  Señor. 


CARDENAL 


Conozco  su  arrepentimiento  y  sus  propósitos  de 
enmienda.  Si  están  en  su  corazón,  5^0  le  perdono 
de  buena  voluntad  y  me  cuidaré  de  que  no  le  falte 
el  auxilio  material.  Alce,  Padre  Muiños. 


PADRE  MUIÑOS 

Besando  el  anillo. 

Eminentísimo  Señor... 

CARDENAL 

Vaya  mañana  a  Palacio. 

SOL 

¡Muchas  gracias! 
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CARDENAL 


Y  preparaos  vosotras,  que  yo  deseo  recogerme 
pronto. 


MARQUÉS 


Vamos.. 


Vamos. 


SOL 


Mutis ,  por  1  a  derecha  e  1 
Marqués,  Sol,  Santa  y  las  de- 
más mujeres,  menos  Esperan- 
za. 


ESCENA  XIX 
DICHOS,  menos  los  citados  en  el  mutis. 

ALVARO 

¡Enhorabuena,  Padre! 


PADRE   MULLOS 

Pero  yo  he  debido  decir  algo,  disculparme  si- 
quiera... 
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ALVARO 

No,  no;  se  cnlcnderán  mejor  siempre  no  diciendo 
usted  nada. 


ESPERANZA 

Siéntate.  ¿Quieres  un  chocolate  muy  claro?  ¿Un 
dulce?... 


CARDENAL 

No... 

TIRSO 


¿Una  copita  de  tostado? 


CARDENAL 


No,  nada.  Sentaos  vosotros. 


Se  sientan   iinicamcnlc   el 
Cardenal  y  lisperanza. 


ESPERANZA 


Ahora,  cuando  les  digas  unas  palabras,  como  tú 
sabes  decirlas,  te  agradeceré  que  hagas  una  alu- 
sión a  la  conveniencia  de  moderar  ciertas  expre- 
siones. 
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CARDENAL 

¿A  quién? 

ESPERANZA 

A  Sol. 

CARDENAL 

¿Y  eso? 

TIRSO 

Tengo  la  convicción  de  que  ella  misma  no  ha  me- 
dido el  alcance  de  sus  palabras,  pero  no  está  bien, 
ni  aun  inconscientemente,  que  ampare  rebeldías  y 
que  discuta  leyes... 

ESPERANZA 

Lles^ó  a  sostener  que  ella,  en  el  caso  de  la  pobre 
Santa,  no  se  conformaría  eternamente  a  some- 
terse... 

ACISCLO 

Una  aberración  momentánea  de  Sol,  señor  Car- 
denal. 

ALVARO 

¡Una  caridad  para  Santa,  señor  Cardenal! 
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ESPERANZA 

¿Qué  opinas  tú?... 

CARDENAL 


Que  ha  ido  mirando  a  unos  y 
a  otros  fijamente. 


Que  es  una  desdicha... 


ESPERANZA 

¿El  que  habla  así,  verdad? 

CARDENAL 

Sí...  esa  es  otra  desdicha.  Y  yo  reprenderé  a  tu 
hija,  porque  no  es  ella  la  llamada  a  dar  consejos 
tan  graves  y  tan  difíciles. 

ANTERO 

Creo,  como  vuestra  Eminencia,  que  el  caso  es 
muy  arduo,  y  aquí,  en  el  ambiente  de  Campanela, 
muy  peligroso  para  discutido. 

MARCELO 

Aquí,  es  muy  posible  que  sea  un  problema:  por 
el  mundo,  no  lo  es  tanto,  que  hay  otras  leyes  más 
benignas  que  las  nuestras. 
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CARDENAL 


Quizás...  pero  estamos  aquí,  en  Campanela 


Entra  por  la  derecha  Primi- 
tiva y  coloca,  encendida,  la 
vela  rizada  al  pie  del  crucero 
de  la  mesa . 


MARCELO 


y  a  ninguno  de  nosotros  nos  puede  extrañar  que 
el  Marqués  de  Montrove  tenga  las  ideas  más  am- 
plias. 


AXTERO 

Sí,  ya  sabemos  que  el  Marqués  estuvo  por  Ame- 
rica. 


MARCELO 

Estuvo,  aún  no  es  el  término  exacto:   vivió  allí, 
allí  se  casó  la  primera  vez. 


TIRSO 

¿Que  se  casó? 

ESPERANZA 

¿Quién? 
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DOCTORAL 

¿Antonio? 

MARCELO 

Yo  los  visitaba  mucho,  pero  a  ella  dejé  de  tratar- 
la cuando  se  divorciaron  y  no  quise  hacer  amista- 
des con  el  nuevo  marido. 

CARDENAL 

Pero  usted,  ¿de  quién  habla,  señor  Cónsul? 

MARCELO 

De  Antonio,  señor  Cardenal. 


¡No  puede  .ser! 


ESPERANZA 


TIRSO 


lista  u.'íted  equivocado. 


ANTERO 


Cogiéndolo  para   prevenirle 
más. 


Tienes  que  estar  eciuivocado. 
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CARDENAL 

Confunde  usted  la  persona. 

MARCELO 

La  persona  no... 

TIRSO 

¡Pero  esto  es  absurdo!  Ahora  mismo  le  conven- 
ceremos a  usted. 

Llamando. 

¡Sol! 

ESPERANZA 

¡Sol! 

MARCELO 

Estaré  equivocado,  sí...  Ya  no  insisto. 

TIRSO 

Ahora  insistimos  nosotros.  ¡Sol!  ¡Sol! 

ESPERANZA 

Cogiéndose  a  Tirso,  inquieta. 

No  puede  ser,  ¿verdad? 
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TIRSO 


¡Claro  que  no  puede  ser! 


MARCELO 


Pero  aun  siendo,  no  veo  qué  gravedad  ni  qué 
conflicto... 


ANTERO 

Severo. 

¡No  sabes  lo  que  dices! 

ALVARO 

Al  Padre  Mulños. 

¿Será  cierto? 

PADRE  MUIÑOS 

Y  el  mismo  sol  llcjíará  al  ocaso  y  creerán  los 
hombres  que  no  ha  de  brillar  más. 

TIRSO 

¡Sol! 
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ESCENA  XXI 


dichos:  sol  v  santa 


Con  el  capuchón  y  el  antifaz 
puesto. 


SOL 

¡Ya  estamos,  ya  estamos! 

TIRSO 

¡Quítate  esc  antifaz!  ¡Pronto!  ¡Pronto! 

SOL 

Quitándoselo. 

¿Qué  pasa? 

TIRSO 

¡Quítate  el  ciominó  y  acabe  la  mascarada!  ¡Pron- 
to! ¡Pronto! 

SOL 


Se  lo  quita  dejándolo  caer  a 
sus  pies. 


¿Pero  qué  pasa,  padre?... 
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CARDENAL 


Sol  de  San  Paj'O,  ;tú  sabías  que  Antonio  fuera 
casado? 


SOL 


¿Cómo  casado? 


CARDENAL 


Antes  de  acercarse  a  ti. 


SOL 


Riendo  y  poniéndose  el  an- 
tifaz. 


¿Es  una  broma? 


TIRSO 


¡Quítatelo!  ¡Quítatelo! 

SOL 

Quitándoselo. 

¿Pero  qué  decís,  que  no  os  entiendo? 


94  —  MANUEL    LINARES   RIVAS 


CARDENAL 


Que  Antonio  se  divorció  de  otra. 


SOL 


¿Antonio? 


No  comprendiendo  aún.  Con 
angustia. 


¿Antonio? 

Violenta  contra  ellos. 

¡Mentira  vuestra! 

Llamando. 

¡Antonio!  ¡Antonio! 

TIRSO 

¡Antonio!  '' 
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ESCENA   XXII 


dichos:  apítonio 


Con  el  gabán  y  el  sombrero 
puesto,  irae  del  brazo  a  Piluca 
y  a  Mariquifia,  disfrazadas; 
detrás,  sin  disfrazar,  Úrsula  y 
Tadea. 


MARQUÉS 


Aquí  estoy. 


SOL 

¡Diles  que  mienten! 

MARQUÉS 

¿En  qué? 

SOL 

¡Primero  diles  que  mienten!  ¡Díselo,  díselo! 

MARQUÉS 

¿Pero  en  qué? 

SOL 

En  que  estuviste  ya  casado. 
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MARQUÉS 

No  mi  en  ton. 

SOL 

¿Que  no  mienten?  ¿Es  'Pí'dad^, 

MARQUÉS 

Es  verdad. 


SOL 


¡Antonio!  ¡Anto. ..! 


v>  ,'  e  falta  la  voz  }■  cae  en  hra- 
Z(  •  de  Santa  y  de  Tirso;  las 
r>  jercs  dejan  él  hrazodel  Mar- 
qués y  se  quitan  los  antifaces; 
ei  Marqués  se  descubre  }•  per- 
manece inmóvil. 

Pausa.    Se  oye   !n  .«"^iRipana 
lejana  y  queda' 


PADRE   MUlROS 

¡Por  si  muere,  bendígala,  señor! 

MARQUÉS 

.Por  si  vive,  bendígala  más  aún,  señor! 

PRIMITIVA 

¿Oyen?  ¿Oyen?  ¡El  diablo  voltea  en  San  Miguel! 
¡La  desgracia  est<1  en  la  casa!  ¡Recen,  ¡Recen! 
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CARDENAL 

Bendiciendo  a  Sol. 


En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu 
Santo... 


PRIMITIVA 

¡l'or  In  pohriiña  mal  casada!  ¡Recen,  recen! 


Arrodillada    al  pie  del  cru- 
cero. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  En  la  mesa  sipue  ardiendo,  }•  casi  consu- 
mido, el  cirio  que  alumbra  a  la  Dolorosa. 


ESCENA  PRIMERA 


Antonio,  de  frac,  con  la  pe- 
chera arrugada,  el  lazo  de  la 
corbata  deshecho  }•  el  botón  del 
cuello  desabrochado,  está  me- 
dio tumbado  en  una  butaca. 
Pausa.  Luego  Primitiva,  por  la 
izquierda. 


PRLMITIVA 


Acercándose    lentamente    y 
con  gestos  de  conmiseración. 


Señorito. ..  que  son  las  nutve  de  la  mañana... 
veny,a  a  tomar  el  desayuno.  ¿Quiere  que  le  traiga 
el  chocolate?...  ¡Mire  que  se  lo  hice  yo  misma  del 
que  mandan  las  monjitas  de  Santa  Clara!...  ¿No 
quiere?...  ¿Le  sirvo  un  tazón  de  cascarilla  para  be- 
ber un  sorbo?  ¿No  quiere  tampoco? 


100  — MANUEL    LINARES   RIVAS 


ANTONIO 


Que  niega  con  gestos  decaí- 
dos, cogiéndola  del  brazo. 


Primitiva,  ¿cómo  está? 


PRIMITIVA 

¿La  señorita?  Da  miedo  cómo  está.  No  habla,  no 
responde,  no  se  queja...  pero  tiene  los  ojos  abiertos 
como  si  mirara  a  un  fantasma;  ¡3'  así  toda  la  no- 
che!... Yo  no  he  visto  nunca  un  dolor  tan  callado  y 
tan  quieto...  y  eso  que  le  pusimos  en  el  corazón  un 
hueso  de  Santa  Apolonia,  pero  se  conoce  que  hoy 
no  le  tiene  virtud  nada  sobre  ella .  Igual  que  la 
tumbamos  ayer  en  la  cama,  así  está  ahora.  Sólo 
tempranito,  al  tocar  a  misa  las  monjas,  me  llamó 
con  la  mano  y  me  dijo:  «es  la  campana  pequeña  de 
San  Miguel...»  ¡No,  señora,  no,  que  es  en  las  mon- 
jas!... Se  sonrió  una  miajita,  como  si  ella  supiera 
mejor  que  yo  en  dónde  tocaban.  .  ¡y  le  digo  que 
daba  miedo  el  ver  aquella  risa  de  los  labios  con 
aquel  resto  de  la  cara  tan  parado  y  tan  de  cera!... 


ANTONIO 

Hoy  da  miedo  todo... 

PRIMITIVA 

Con  razón.  Cuidado  que  le  llevo  dicho  cosas  de 
tristeza  para  hacerla  llorar,  a  ver  si  llora  y  se  le 
rompe  el  nudo  de  la  amargura...  pero  yo  me  ima- 
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gino  que  no  entiende  ]o  que  le  hablan.  ¿Sabe  lo  que 
me  parece  a  mí?...  que  le  llevaron  el  alma  de  este 
mundo,  como  le  pa.só  hace  años  a  una  de  Negreira, 
que  también  por  una  pena  muy  grande  estuvo  sin 
alma  tres  días  y  tres  noches,  y  cuando  le  volvió 
tuvieron  que  explicarle  lo  que  le  pasara  en  aquel 
tiempo,  que  ella  no  se  lo  recordaba. 


ANTOXIO 

Puede  ser... 

PRIMITIVA 

Así  Dios  me  salve  como  puede  .ser.  Yo  la  he  co- 
nocido; era  hija  del  Notario,  uno  que  llamaban  don 
Manuel  y  a  ella  doña  Socorro. ..  y  quedó  tan  muda- 
da con  aquella  ausencia  del  espíritu,  que  hasta  el 
cuerpo  se  le  enflaqueció... 

Pausa. 

¡Anímese  un  poco!...  Mire  que  le  lleva  muchas 
horas  en  esa  butaca  y  eso  no  puede  ser  bueno. 

Pausa. 

ANTONIO 

Cogiéndola  ilel  bruzo. 

¿Llueve,  Primitiva?... 
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PRIMITIVA 

Llueve,  sí  señor,  ¿No  escucha  el  agua  en  los  cris- 
tales y  en  las  piedras  del  balcón?... 

Pausa. 
¿Por  qué  no  se  cambia  de  ropa?... 

Viendo  que  no  contesta  a 
nada,  desiste  de  animar  aquel 
mármol  y  va  a  la  mesa. 

Ya  podías  tú,  Dolorosiña,  pasar  una  mano  por 
estos  dplores  y  hacer  un  gran  bien  a  gente  honra- 
da...  ¡Como  se  lo  pidieras  al  Hijo  que  tienes  en  el 
regazo,  no  te  lo  negaba,  no!... 

Mira  a  la  Dolorosa,  luego 
mira  fi  Antonio,  }•  apaga  la  luz, 
recoííiéndola. 


ESCENA   II 

dichos:    santa 

Por  la  derecha. 
SANTA 


Después  de  mirar  a  Primiii- 
va,  y  de  que  ésta,  haciéndole 
sertas  de  lo  abatido  que  está 
Antonio,  se  retira  por  el  foro, 
coge  una  silla,  y  se  sienta  al 
lado  de  .Antonio. 


¿Cómo  te  encuentras,  hombre?... 
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ANTONIO 

Sonriendo  a  la  fuerza. 

Bien... 

SANTA 

El  Padre  Muiños  estuvo  3'a  tres  veces  a  infor- 
marse de  vosotros;  pero  no  se  atrevió  a  molesta- 
ros...; dijo  que  volvería. 

Pausa. 

La  abuela  ha  mandado  los  nietos  junto  a  la  tía 
Concha. 

ANTONIO 

Hizo  peifoctamente... 

SANTA 

rSabes  que  llamaron  al  Doctoral  y  al  Presidente 
de  la  Audiencia  para  consultarles? 

ANTONIO 

Por  sabido,  Santa,  por  sabido.  Ahora  vendrán  los 
padres  de  Sol,  vendrá  el  Eclesiástico,  vendrá  el 
Magistrado...  y  en  nombre  de  la  sociedad,  de  la 
Iglesia  y  de  los  Tribunales,  llagelarán  mi  carne  do- 
lorida con  el  látigo  de  sus  iras  y  de  sus  amena- 
zas... Por  sabido,  Santa,  por  sabido. 


104  — MANUEL   LINARES    RIVAS 

SANTA 

Era  inevitable  que  consultaran... 

ANTONIO 

Lo  comprendo,.,  y  no  lo  rehuyo.  La  angustia  no 
es  por  mí:  es  por  ella. 

Cogiéndola  del  brazo  y  con 
ansia. 

¿Cómo  está?... 

SANTA 

Aniquilada,  No  dolorida,  ni  indignada,  ni  aterro- 
rizada... no,  no,  aniquilada,  deshecha, como  un  mu- 
ñeco, a  quien  le  saltó  el  resorte  y  se  queda  in- 
móvil. 


ANTONIO 

Eso  tenía  que  ser...  El  sufrimiento  vendrá  luego, 
cuando  recapacite  y  se  dé  cuenta.  Y  entonces... 
¿qué  valdrá  más  para  Sol?  Nuestro  cariño,  nuestro 
hogar  en  rebeldía  y  en  tormenta...  ¿o  la  quietud 
beata  déla  familia,  de  los  amigos,  de  la  casa,  de 
los  muebles?...  ¿Se  dejará  arrastrar  por  el  impulso 
de  humanidad  que  ha  de  traerla  hacia  mí...  o  ven- 
cerán en  ella  las  tradiciones,  los  consejos  y  el  am- 
biente mismo  de  esta  muerta  ciudad  de  Campa- 
nela? 
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SANTA 

¡Yo  qué  te  voy  a  decir! 

ANTONIO 

Ya  sé  que  nadie  me  lo  va  a  decir. ..  ¡pero  es  ho- 
rrible el  convencimiento  de  que  en  la  hora  decisiva 
ha  de  influir  sobre  nosotros  y  sobre  nuestras  reso- 
luciones más  transcendentales  la  abrumadora  me- 
nudencia de  la  vida  material! .. .  Hoy  me  juego  el 
amor,  la  felicidad...  ¡me  lo  juego  todo,  Santa!  ;Es- 
tás  convencida? 

SANTA 

Desdichada  mente. . . 

ANTONIO 

Bien.  Pues  no  le  tengo  miedo  a  la  razón  del 
vínculo,  no  le  tengo  miedo  a  la  razón  de  concien- 
cia, no  le  tengo  miedo  a  la  razón  de  los  hijos...  ¡Y, 
en  cambio,  tengo  el  espanto  de  que  Sol  pueda  pen- 
sar en  que  ya  no  irá  más  por  la  Rúa  Nueva,  en  que 
ya  no  verá  más  este  salón,  en  que  ya  no  oirá  más, 
al  despertarse,  las  campanas  de  las  monjitas!...  Si, 
Santa,  sí,.,  ¡¡a  este  apego  de  las  cosas  materiales, 
a  este  lazo  de  las  costumbres,  a  esta  guerra  del 
ambiente  es  a  lo  que  yo  le  tengo  miedo!! 

SANTA 

A  todo,  a  todo. 
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ANTONIO 

A  todo,  SÍ,  pero  a  esto  más.  Si  tú  no  vivieras  en 
un  pueblo  que  mide  los  pasos  y  analiza  las  amis- 
tades y  regula  la  extensión  de  los  afectos...  si  tus 
acciones  no  las  juzgara  nadie  más  que  tú,  y  si  Al- 
varo pudiera  hablarte  donde  tú  sola  le  escucha- 
ras... Alvaro  sería  ya  feliz. 

SANTA 

Levantándose. 

¡No!  Aquí  o  fuera  de  aquí  yo  seré  siempre  la 
rnisma. 

ANTONIO 

Suavemente. 

Nadie  es  el  mismo  en  un  día  de  lluvia  y  de  frío 
que  en  un  día  de  luz  y  de  calor. ..  el  que  se  halle 
prisionero  no  piensa  lo  mismo  que  hallándose  li- 
bre... y  la  opinión  de  una  ciudad  pequeña  no  es  la 
misma  que  la  de  una  gran  ciudad... 

SANTA 

Te  suplico  que  no  insistas,  porque  el  hablarlo 
solamente  es  ya  una  ofensa  en  la  casa  de  los  San 
Payo. 

ANTONIO 

Cierto.  La  ofensa  a  la  casa,  al  nombre,  a  la  ciu- 
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dad,  al  ambiente.  .  ¡ya  estamos  otra  vez  cogidos 
por  la  garra! 

Pausa, levantándose. 

¿Tan  envidiable  es  tu  suerte?...  Tu  suerte  de 
abandonada,  de  ultrajada,  ¿es  tan  envidiable  para 
que  a  todos  nos  la  acon.sejes? 

SANTA 

No  ha}'  otro  remedio... 

ANTONIO 

A  eso  vamos  precisamente,  a  buscar  el  remedio 
y  la  protección  que  nos  deben  los  demás  hombres. 
iNohay  por  qué  resignarse  con  el  mal  que  se  puede 
evitar! 

SANTA 

Y  siendo  rebelde...  ¿disminuirás  tus  penas? 

ANTONIO 

Las  mías...  las  mías  no  lo  sé;  las  de  otros  segu- 
ramente que  sí. 

SANTA 

Tú  sabrás  lo  que  haces;  yo,  no  quebrantaré  nun- 
ca lo  mandado. 
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ANTONIO 

Fíjate  bien  en  lo  que  yo  digo.  Primero...  ¡prime- 
ro! ampararse  de  los  Tribunales,  someterse  a  los 
trámites,  acatar  los  fallos...  ¡eso,  primero!  Des- 
pués... fíjate  bien,  después,  cuando  no  haya  leyes 
aplicables,  ni  haya  solución  para  nuestros  conflic- 
tos; cuando  respondan,  como  a  mí  ¡nunca!  o  como 
a  ti,  ¡dentro  de  treinta  años!  entonces,  ¡entonces  la 
ley  es  tu  vida  y  por  ella  debes  guiarte  únicamente! 

SANTA 

No,  Antonio,  no... 

ANTONIO 

Entonces,  la  ley  es  tu  muerte.  Mal  haces  al  esco- 
gerla. 

Santa  baja  la  cabeza  resig- 
nada. Antonio,  entristecido  por 
aquella  pasividad,  vuelve  a 
sentarse  decaído.  Mutis  Santa, 
por  la  derecha. 


ESCENA  III 

ANTONIO,   TIRSO,    DON    ACISCLO    y   Cl    DOCTORAL 

Por  el  foro. 

DOCTORAL 

Buenos  días,  señor  Marqués... 

Antonio  se    levanta  rápida- 
mente y  se  inclina. 
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TIRSO 


Deseamos  hablarte.  No  queremos  que  puedas 
alegar  nunca  que  se  adoptó  una  resolución  extre- 
ma sin  oirte  previamente. 


DOCTORAL 


Y  usted  apreciará  la  delicadeza  del  señor  don 
Tirso  no  dirigiéndole  un  reproche  ni  una  censura. 


ACISCLO 

Una  gran  delicadeza  en  las  circunstancias  ac- 
tuales. 


DOCTORAL 

Y  dispense  usted  que  intervengamos,  pero  de- 
mandan nuestra  opinión...  Si  usted  no  se  opone, 
nos  convendría  conocer  por  usted  mismo  los  ante- 
cedentes de  este  asunto  deplorable... 


TIRSO 

Si  ha}'  un  recurso  humano  de  salvación,  a  él  que- 
remos ir;  si  no  lo  hay,  que  se  cumpla  en  nosotros  la 
voluntad  de  Dios.. . 


ACISCLO 

¿Tiene  usted  inconveniente  en  referirnos...? 
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ANTONIO 

Ninguno. 

Les   invita  a  sentarse  y  él 
continúa  de  pie. 

Mi  madre,  española,  se  casó  con  un  americano 
del  Norte.  En  uno  de  los  viajes  que  hicieron  por 
España,  nací  yo,  en  Granada.  Allí  volví  años  des- 
pués para  seguir  mi  carrera  de  abogado,  y  una  vez 
terminada  fui  a  revalidar  los  estudios  en  Nueva 
York,  naturalizándome  subdito  americano  para 
ejercer  la  profesión  en  el  bufete  de  m.i  padre. 

Pausa . 

Me  casé  muy  joven. 

DOCTOR.'VL 

¿Canónicamente? 

ACISCLO 

¿o  sólo  matrimonio  civil? 

ANTONIO 

También  canónicamente.  Lo  exigió  mi  madre. 

TIRSO 

Era  su  deber  de  madre. 
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ANTONIO 


Dur(')  poco  la  paz...  y  a  los  dos  años  pedimos  el 
divorcio. 


DOCTORAL 

Usted  debió  oponerse. 

ANTONIO 

;Para  qué?...  Allí  la  ley  civil  es  soberana...  Pasó 
un  año  más  y  ella  se  casó  nuevamente. 

I'ausa. 

Y  yo,  aun  convencido  del  perfecto  derecho  a  esa 
boda,  me  pareció  que  el  mundo  se  me  caía  encima 
y  enfermé  de  rabia  y  de  tristeza,  sin  atreverme  ni 
a  salir  a  la  calle  por  el  temor  a  encontrarme  con 
ellos. 

DOCTORAL 

liso  traen  esas  leyes. 

ANTONIO 

Si  las  otras  no  trajeran  esto,  cscoi^ería  las  otras. 
Pero  son  peores.  Aquéllas  d.in  una  vergüenza  y 
un  dolor  de  un  día. ..  de  un  año...  ¡éstas  lo  dan  eter- 
namente! 
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DOCTORAL 

¡No  es  cierto! 

ANTONIO 

I 

¿No  es  cierto?  ¡Resuelva  usted  el  caso  de  Santa! 
¡El  mío! 


ACISCLO 


No  discutamos  ahora. 


ANTONIO 

Bien.  Mi  madre  logró  que  me  permitieran  vol- 
ver a  Europa,  y  vine  a  refugiarme  en  casa  de  mi 
tío  el  Marqués  de  Montrovc,  que  vivía  solitario  en 
sus  tierras  de  la  UUa.  Allí  estuvimos  varios  años, 
juntos  y  solos;  murió,  y  yo  seguí  recluido,  hasta 
que  un  día  vino  el  apoderado  a  notificarme  que  era 
urgente  arreglarlo  de  la  herencia,  porque  vencían 
los  plazos,  exponiéndome  ya  a  pleitos  y  a  multas. 
Y  en  su  afectuosa  recriminación  por  aquel  aisla- 
miento inconcebible,  añadió:  «parece  mentira,  don 
Antonio,  que  con  posición,  con  salud  y  con  treinta 
y  un  años  no  disfrute  usted  un  poco  de  la  vida>. . . 
Cuando  él  vino  eran  las  diez  de  la  mañana;  cuan- 
do me  llamaron  a  las  dos,  para  almorzar,  aún  se- 
guía yo  diciéndome  a  mí  mismo:  «tienes  treinta 
años,  Antonio...  ¿por  qué  no  vives?  ¿Por  qué  te  ob- 
cecas en  guardar  un  luto  ridículo  a  un  sentimiento 
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sin  razón  y  sin  l(3¡L>;ica?»  ..  ¡Y  aquella  mañana  re- 
sucité! 

Pausa. 

Vine  a  Campancla  para  firmar  unas  escrituras; 
conocí  a  Sol,  me  dejé  llevar  del  encanto  irresisti- 
ble de  su  belleza  y  de  su  bondad,  y  queriendo  ir 
honradamente  en  busca  del  tesoro  de  amor  que 
me  brindaba,  acudí  a  los  sabios  ministros  del  Tri- 
bunal de  la  Rota  para  que  me  iluminaran  y  me 
u'uiaran... 


DOCTORAL 

No  podían. 

ANTONIO 

Rso  contestaron:  no  puedo  ser,  no  será  nunca. 
Acudí  a  la  Nunciatura  Apostólica... 

ACISCLO 

liíual  dirían. 

ANTONIO 

Tiiual  me  dijeron:  ¡nunca!...  Acudí  a  postrarme  a 
los  pies  del  Soberano  Pontífice  y  me  dieron  la  mis- 
ma respuesta  inflexible:  ¡nunca!...  Y  3-0,  desespe- 
rado, me  preguntaba  a  mí  mismo  sin  cesar:  {pcvo 
jior  qué  no  ha  de  ser  nunca? 
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DOCTORAL 

El  vínculo  subsiste. 

ANTONIO 

¿Pero  por  qué  ha  de  subsistir?  ¿Por  qué  esa  obs- 
tinación en  añrniar  que  no  se  rompe  lo  que  está  ya 
roto? 

ACISCLO 

De  hecho,  no  de  derecho. 

ANTONIO 

¿Y  qué  derecho  tengo  yo  con  una  mujer  que  está 
ya  legalmente  casada  con  otro  hombre?  ¿Qué  de- 
recho? ¿Cu.ll?  ¿Cuál,  señor  Presidente?  ¿Cuál,  se- 
ñor Doctoral? 

ACISCLO 

Ninguno. 

DOCTORAL 

Ninguno,  sí;  pero  el  vínculo... 

ANTONIO 

El  vínculo  es  una  ligadura  espiritual  que  ata  a 
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dos  personas.  Una  soy  yo.  ¿Y  la  otra?  ¿Cuál  es  la 
otra?  No  la  hay...  ¿Pero  no  ven  el  absurdo  de  esta 
conclusión?  ^No  lo  ven? 


DOCTORAL 

Usted  materializa  la  cuestión  y  no.sotros  habla- 
mos del  lazo  divino  que  ata  en  la  tierra  y  sigue 
atado  en  la  otra  vida. 


ANTONIO 

¿Míls  allá  déla  tierra?...  El  viudo  que  contrajo 
segundas  o  terceras  nupcias,  ¿se  hallar;!  ligado  en 
la  otra  vida  con  dos  mujeres  o  con  tres  mujeres?... 
No,  no,  ¿usted  no  dice  eso? 


DOCTORAL 

No. 

TIRSO 

Claro  que  no. 

ANTONIO 

Por  consiguiente,  el  lazo  espiritual  se  rompe  aquí 
en  la  tierra,  lo  mismo  3'  en  el  mismo  momento  que 
el  lazo  corporal.  Y  entonces,  ¿por  qué  han  de  po- 
ner abrazaderas  de  hierro  para  sujetar  lo  que  es 
de  tierra  y  de  barro  nada  más? 
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ACISCLO 

Nosotros  no  podemos  abolir  la  legislación. 

DOCTORAL 

Ni  los  Concilios,  sinsjularmente  el  de  Trento. 

ANTONIO 

¿No?  ¿De  veras,  no?  Si  el  señor  Doctoral  cree  en 
la  eñcacia  de  todos  los  Concilios...  o  no  los  recuer- 
da todos  o  se  verá  muy  apurado  para  explicar  sus 
contradicciones. 

DOCTORAL 

Cada  uno  fué  obra  de  su  tiempo  y  respondía  a 
una  necesidad  social. 

ANTONIO 

Exacto,  rigurosamente  exacto.  Y  eso  es  lo  que 
yo  pido,  que  vayan  las  leyes  con  los  tiempos,  que 
no  apliquen  a  la  vida  de  hoy  las  actas  conciliares 
del  siglo  XVI...  y  a  eso  me  fueron  contestando: 
¡¡nunca,  nunca,  nunca!!... 

TIRSO 

Apañe  al  Doctoral. 
;No  tiene  razón?... 
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DOCTORAL 

No. 

AMONIO 


Y  esto  que  pido,  que  ruego,  que  imploro...  tengo 
ademá.s  derecho  para  exigirlo,  con  palabras  que  no 
son  mías:  «A  Dios  lo  que  es  de  Dios,  al  César  lo 
que  es  del  César»... 


DOCTORAL 

No  sé  cómo  lo  exigirá  usted  con  ese  testimonio... 

ANTONIO 

El  Estado,  rey  o  república,  ¿es  el  César?  ¿Hay 
Estados  que  conceden  validez  a  lasnuevas  uniones? 


Algunos... 


ACISCLO 


ANTONIO 


¡Pues  bien,  negándole  esa  validez  a  cualquier 
ley  de  cualquier  nación  3'a  no  le  dan  al  César  lo 
que  es  del  César! 

DOCTORAL 

Eso  no  es  ser  buen  católico... 
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ANTONIO 

¡Pero  si  yo  quiero  serlo!  ¡Si  yo  quiero  someter- 
me, y  lo  que  suplico  precisamente  es  que  me  indi- 
quen la  manera!  ¿Qué  he  debido  hacer,  señor  Doc- 
toral? Yo  no  contraje  voto  de  castidad...  ¿Puedo 
buscarme  una  compañera? 

ACISCLO 

Sí. 

ANTONIO 

Entonces,  puedo  casarme. 

DOCTORAL 

No. 

ACISCLO 

No. 

ANTONIO 

Entonces  ...  ¿el  consejo  es  que  busque  una 
amante? 

DOCTORAL 

iNo! 
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ANTONIO 


Entonces,  ¿qué?  ¿Qué  he  debido  hacer?  Díiían- 
melo,  que  3^0  estoy  pronto  a  la  obediencia. 


ACISCLO 

Vamos  a  otro  punto,  vamos  a  otro  punto. 

ANTONIO 

¿Sin  resolver  el  que  yo  planteo,  es  decir,  deján- 
dome que  lo  resuelva  3'0?...  Vamos  a  lo  que  usted 
quiera,  señor  Presidente. 

ACISCLO 

¿Cómo  arreólo  usted  los  papeles  para  figurar 
como  soltero? 

ANTONIO 

No  tuve  que  arreglar  nada.  Siendo  subdito  ame- 
ricano, nadie  pensó  en  avisar  al  Cónsul  español: 
cuando  necesité  aquí  los  documentos  para  la  he- 
rencia me  dieron  la  partida  parroquial  y  la  del  Re- 
2;istro  sin  anotación  alguna,  y  apareciendo  por 
consecuencia  completamente  libre. 

ACISCLO 

Debió  usted  rectificarla. 
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AXTOiVlO 


No  lo  hice  de  momento  porque  el  expediente  ix'- 
trasaría  la  posesión  de  la  herencia,  y  lo  único  im- 
portante era  mi  personalidad,  no  mi  estado. 


ACISCLO 


¿Y  por  qué  no  rectificó  usted  después? 


ANTONIO 

Después...  porque  no  supe  lo  que  había  de  po- 
ner en  esa  rectificación.  ¿Soltero?...  No,  puesto  que 
estuve  casado.  ¿Casado?  No,  porque  no  tengo  mu- 
jer. ¿Viudo?  No,  porque  no  se  ha  muerto.  Mi  si- 
tuación legal  es  la  de  divorciado,  pero  como  esa  no 
es  una  situación  legal  en  España,  no  la  admitirían 
en  el  Registro  Civil,  y  menos  aún  en  los  libros 
parroquiales.  Y  no  pudiendo  inscribir  la  anota- 
ción como  soltero,  ni  como  casado,  ni  como  viudo, 
opté  por  no  poner  nada,  dejando  la's  cosas  tal  cual 
estaban. 


ACISCLO 

Mal  hecho.  Esa  omisión  se  castiga  con  la  mulla 
de  cincuenta  a  doscientas  pesetas,  según... 

ANTONIO 

¿Es  la  multa  lo  que  usted  considera  grave  hoy?... 
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Oh,  no  señor... 

TIRSO 

¿Qué  opina  usted  señor  Doctoral^... 

DOCTORAL 

Desgraciadamente  hay  pocas  dudas:  que  este 
segundo  matrimonio  es  nulo  y  que  procede  la  in- 
mediata separación  de  los  cónyuges. 


TIRSO 


Es  verdad... 


Y  agobiado  ciiicila  en  profun- 
da meditación. 


ANTONIO 


¿Y  usted,  señor  Presidente? 


ACISCLO 

Lo  mismo.  Que  adolece  de  vicio  de  nulidad  y 
que  hemos  de  suponerlo  no  efectuado,  salvando 
todos  los  respetos  y  todas  las  consideraciones  para 
esa  desgraciada  señora.  ^'  en  cuanto  al  señor  Mar- 
qués, me  veo  en  la  dolorosa  precisión  de  manifes- 
tarle que  está  comprendido  en  el  artículo  -ISo  del 
Código  Penal  y  le  corresponde-  la  pena  de  prisi(')n 
mayor  en  sus  grados... 
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ANTONIO 

¿Por  delito  de  bigamia? 

ACISCLO 

Claro. 

ANTONIO 

Pero  bigamo  es  el  que  tiene  dos  mujeres.  ¿Cuá- 
les son  las  dos?  Sol,  una. 

ACISCLO 

Y  la  de  allá,  dos. 

ANTONIO 

¿La  casada  con  otro?  ¿La  que  tiene  un  marido  }'■ 
una  familia  legítimamente  constituida?  ¿Pero  de 
veras  me  dice  usted  que  esa  mujer  es  mía?  ¿De 
veras  será  usted  capaz  de  condenarme  por  un  de- 
lito que  a  usted  le  consta  positivamente  que  no  co- 
meto, que  no  puedo  cometer,  que  hay  imposibili- 
dad material  de  cometerlo?...  ¿Tendría  usted  con- 
ciencia para  firmar  ese  fallo? 

ACISCLO 

Es  de  los  casos  en  que  informaría  ampliamente 
a  la  Comisión  de  Códigos,  pero  mis  sentimientos 
han  de  acallarse  a  la  fuerza,  existiendo  el  artícu- 
lo 486  taxativo  3^  terminante. 
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ANTONIO 


¡  A3^  señor  Presidente!  ¿Enmudece  la  conciencia 
de  usted  para  condenarme,  y  pretende  usted  que 
proteste  la  mía  para  defenderme? 


ACISCLO 

Disculpándose. 

Eí  artículo  cuatrocientos  ochenta  y  seis... 

DOCTORAL 

Vamos,  señor  don  Tirso,  un  poco  de  valor  en  la 
adversidad... 

TIRSO 

Levantándose  aplanado. 

No  está  casada,  no...  ;Pcro  entonces  cuál  cs  la 
situación  legal  de  mi  pobre  hija? 

ACISCLO 

Soltera. 

DOCTORAL 

Soltera. 
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TIRSO 


Espantado  como  si  no  com- 
prendiera. 


^Soltera?.. 


ANTONIO 


¡No,  don  Tirso,  no!  ¡Casada!  ¡Mal  casada,  si  yo 
soy  un  mal  marido!  Siendo  3^0  quien  soy,  bien  ca- 
sada ante  Dios  y  ante  los  hombres. 


DOCTORAL 

Ante  nosotros,  no. 

ANTONIO 

Yo  no  hablo  de  ustedes:  hablo  de  los  que  tienen 
entrañas  y  rnisericordia... 

DOCTORAL 

Llevándoselo. 

Valor,  don  Tir.so,  valor,  que  usted  ha  de  con- 
fortar a  los  suyos,  y  es  usted  el  patriarca  de  la  fa- 
milia... 


Mutis  por  la  derecha  el  Doc- 
loral  y  Acisclo,  llevándose  al 
desdichado  patriarca... 

Antonio  queda  inmóvil. 
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ESCENA  IV 

ANTONIO,  el  PADRE  MUIÑOS 
Por  el  foro. 

PADRE   MUIÑOS 

Acercánilose  Iniínildeniente. 

Buenos  días,  señor  Marqués... 

ANTONIO 

Cariñoso,  pero  triste. 

Hola,  Padre  Miiiños. 

PADRK    MUIÍÍOS 

¿Se  reposó  algo?...  Pregunto  por  preguntar,  que 
de  sobra  estoy  impuesto  en  las  inquietudes  de  la 
gran  batalla  de  su  espíritu... 

ANTONIO 


De  la  gran  derrota,  Padr(\. 
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PADRE   MU  I  ÑOS 

Válgame  la  Virgen... 

Reparando  en  el  desorden  de 
la  ropa. 

¿No  se  acostó?...  ¿Por  qué  no  se  rauda  siquiera? 
Ya  sé  que  no  le  importa  en  estos  momentos. ..  ¡pero 
le  debe  importar!  ¡Si  viera  qué  buena  razón  es  un 
traje  nuevo  3^  un  cuellecito  limpio...!  Hoy  pasaron 
mis  manteos  hasta  el  mismo  despacho  del  Señor 
Secretario  de  Cámara;  nunca  me  vi  en  otra,  señor 
Marqués...  ¡Múdese,  don  Antonio,  múdese,  que  le 
han  de  medir  la  firmeza  del  juicio  por  la  hechura 
de  la  ropa! 

ANTONIO 

No  me  sorprendería, . . 

PADRE  MUIÑOS 

Y  si  quiere  escuchar  la  voz  de  este  clérigo  hu- 
mildísimo, que  fué  mu}'  loco  y  i'^a  lo  tornaron  en 
muy  cuerdo...  póngase  el  uniforme,  si  lo  tiene,  y 
las  grandes  cruces,  si  se  las  concedieron,  que  todo 
ello  le  dará  brillo  a  la  persona,  y  el  brillo  es  razón 
en  muchos  lugares  oscuros  de  este  picaro  mundo . 

ANTONIO 

Lo  sé,  lo  sé,..  ¿Y  usted  habló  con  el  Señor  Car- 
denal? 
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PADRE  AIUINOS 


Hoy  ha  suspendiJo  las  audiencias;  ya  se  ocupa- 
rá de  mí  en  otra  ocasi<3n,  que  lo  mío  no  es  de  apu- 
ro... Lo  de  ustedes,  lo  de  ustedes... 


A  X  TOMO 

¿Sabe,  Padre^  que  me  amenazan  con  la  prisión? 


PADRE    MUINOS 


¿Serán  capaces? 


ANTONIO 


No  me  causa  ninguna  zozobra,  que  3^0  tuve  buen 
cuidado  de  no  perder  mi  nacionalidad  yankee,  en 
previsión  de  que  pasara  cualquier  día  lo  que  ayer 
pasó. 


PADRE   MUINOS 

Hizo  bien  en  pre\'enirse;  ciue  atropcUan,  alrope- 
Uan... 


ANTONIO 

Pero  aun  no  existiendo  temor  personal  a  esa 
amenaza,  es  muy  sensible  el  tener  que  precaverse, 
cuando  uno  debía  ir  seguro  y  conliado  en  la  justi- 
cia y  en  lo.-;  juzgadores. 
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PADRE   MUIXOS 

Pero  eso  no  es.  {Y  sabe  por  qué  no  esr  Porque 
son  llamados  a  juzgarnos  los  que  no  sufren  ni  han 
de  sufrir  nunca  del  mal  que  les  pedimos  remedio. 
Puede  que  yo  diga  un  dislate,  que  siempre  anduve 
pisando  por  el  error  y  rau}^  vecino  de  la  irreveren- 
cia; pero  a  mí  me  parece  que  había  de  ser  atinado 
y  justo  el  que  se  formaran  los  Tribunales  con  per- 
sonas que  padecieran  del  mismo  dolor  que  han  de 
juzgar. 

ANTONIO 

Eso  es  un  delirio,  Padre... 


PADRE   MUÍ  NOS 

Sí,  señor.  El  delirio  de  que  al  hambriento  lo  juz- 
gue quien  tenga  hambre;  al  humillado  quien  no 
tenga  puesto  de  soberbia;  al  perseguido  quien  no 
tenga  hora  tranquila...,  y  al  que  padece  de  amor 
y  de  pasión  de  amor,  que  no  le  juzgue  ni  lo  senten- 
cie quien  ha  renunciado  voluntariamente  a  saber 
lo  c|ue  es  amor. 

ANTONIO 

Entonces  no  condenarían  a  nadie  y  seríamos  to- 
dos perdonados. 

PADRE   MUÍ  Ños 

¿Todos  perdonados  por  tener  l;lstima  unos  de 
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Otros?. . .  Vendrííi  a  ser  como  si  todos  nos  quisiéra- 
mos fraternalmente...  y  ese  día,  con  seguridad  que 
temblaba  de  satisfacción  y  de  gozo  El  que  marchó 
a  pie  enjuto  por  las  aguas  del  mar,  y  El  que  subió 
luego  a  la  montaña  para  decirnos  desde  allá: 
amaos  los  unos  a  los  otros... 


.AXTO.VIO 

Mal  momento  es  para  recordármelo... 

PADRK    MUI.SOS 

Perdone,  señor  Marques.  Equivocándome  en  las 
ideas,  no  es  muy  extraño  que  también  equivoque 
los  momentos.  Múdese,  múdese,  que  en  esto  erra- 
ré menos... 

ANTONIO 

Igual  me  da. 

P.\nRE   MUI.ÑOS 

Hágalo  entonces  por  complacerme.  Venga, 
¿quiere? 

ANTONIO 

Xiimos... 


Mutis    los    dos ,    por    la    iz- 
quierda. 
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ESCENA  V 


ALVARO 


Por  el  foro  entra  }•  aguarda; 
luego  por  la  derecha 


SANTA  3^  PRIMITIVA 
ALVARO 

¿Cómo  están? 

SANTA 

Figúratelo. . . 

PRIMITIVA 

Han  hecho  levantar  a  la  señorita,  y  ahora  que- 
dan todos  encerrados,  aconsejándola  y  predicán- 
dola. Yo  le  voy  a  rezar  un  poco,  don  Alvaro,  a  ver 
si  el  Espíritu  Santo  les  alumbra  los  sentidos  a  esos 
señores,  que  a  mi  parecer  le  ha}^  más  pcüí^ro  en 
esa  reuni()n  que  en  Ins  mismas  barrabasadas  que 
hizo  el  señor  Marqués, 

SANTA 

No  diu'as  desatinos... 
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PRIMITIVA 


Puede  qut,'  los  eslé  diciendo,  que  }0  no  me  las 
doy  de  sabidurías...;  pero  el  miedo  a  la  curia  no 
se  me  le  quita  ni  con  los  años. 


SANTA 

Reza,  reza,  que  será  mejor. 

PRIMITIVA 

A  eso  voy.  Y  a  la  puerta  del  cuarto,  por  si  hii^o 
falta. 

Mutis  por  la  derecha. 


ESCENA   Vi 


SANTA   y   ALVARO 


ALVARO 

La  casa  se  hunde,  Santa.  Se  acabó  la  paz  y  vie- 
nen las  ruinas  v  la  dispersión.  {Qué  va  a  ser  de  ti, 
Santa?... 


SANTA 

No  hables  ahora  de  mí. 
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ALVARO 

Por  ellos  nada  podemos  hacer. 

SANTA 

¿Nada?... 

ALVAR  o 

Lamentarse,  compadecerse...  y  decírselo;  pero 
todo  eso  no  vale  la  pena  de  creer  que  es  algo  a  fa- 
vor suyo. 

SANTA 

¿Será  irremediable  el  rompimiento? 

ALVARO 

Irremediable. 

SANTA 

¿Y  anularán  el  matrimonio? 

ALVARO 

Seguramente.  Esa  ley,  que  no  hay  para  invali- 
dar un  matrimonio  desdichado,  como  el  tu}-©,  la 
habrá  para  deshacer  un  matrimonio  feliz,  como  el 
de  ellos. 
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SANTA 

Alvaro... 

ALVARO 

¿Te  salta  a  los  ojos  la  injusticia,  verdad?  Y,  sin 
embargo,  te  resignas.  ¡Bs  inexplicable,  Santa,  in- 
explicable! 

Pausa.  V'olviendo  al  tono  de 
razonamiento. 

La  casa  se  hunde,  es  cruel...  ¡conformes!  Es  in- 
humano... ¡conformes!  Pero  es  evidente  y  ha}'  que 
buscar  otro  refugio  a  toda  prisa. 

SANTA 

No  lo  tengo,  Alvaro. 

ALVARO 

Eso  te  digo;  no  lo  tienes...  ¡y  hay  que  tenerlo! 

SANTA 

Imposible.  Aunque  yo  cometiera  la  locura  de  se- 
guirte. .  ¿no  ves  tú  mismo,  en  lo  que  e.stá  pasando 
aquí,  que  nadie  nos  justificaría? 

Alvaro 
Nadie.  ¿Pero  quién  te  ampara  de  esos  c|ue  no  te 
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justificarán?  ¿Ninguno?  Pues  mira,  Santa,  preocu- 
parse por  la  opinión  futura  de  los  que  no  te  han  de 
valer  ni  en  lo  futuro  ni  en  el  presente,  me  parece 
más  loco  todavía. 


SANTA 

Es  cierto,  pero  siquiera  me  consta  que  tengo  la 
estimación  de  todos. 


ALVARO 

¡Gran  cosa  tienes!  Los  pésames  de  las  visitas, 
las  palabras  que  te  digan  en  la  calle  y  las  tarjetas 
del  día  del  Santo...   ¡con  bien  poco  te  conformas! 

SANTA 

Ya  sabes  tú  que  hay  más. 

ALVARO 

Sí,  pero  a  ese  más  no  quieres  ir. 

SANTA 

Poniéndose  seria. 

No. 

ALVARO 

¿Y  por  qué  no?...  Escúchame,  Santiña,  escúcha- 
me. Si  te  queda  una  esperanza,   una,  por  remota 
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que  sea,  de  poder  encauzar  tu  vida  con  la  honesti- 
dad complementaria  de  los  contratos  y  de  las  fór- 
mulas sociales,  no  ha<^as  caso  de  mis  rueo-os  y  si- 
gue adelante  por  el  camino  de  esa  esperanza.  Si 
no  te  queda  ninguna,  y  si  en  el  fondo  de  tu  alma 
tienes  la  ev^idcncia  de  que  eres  libre  y  no  haces 
traici()na  nadie...  ven  conmigo. 

SANTA 

No,  Alvaro,  no. 

ALVARO 

Y  ni  aun  eso  te  pido  tan  siquiera.  No  vengas 
conmigo;  que  yo  no  sea  para  ti  más  que  lo  mismo, 
exactamente  lo  mismo,  que  soy  ahora.  .  pero  mar- 
cha tú  de  Campanola. 

SAiN'TA 

¿Marchar  de  aquí? 

ALVARO 

Campanela  es  tu  enemigo...  y  el  mío.  Créeme, 
Santa:  deja  una  ciudad  que  llora  siempre  con  el 
agua  de  .sus  lluvias. . .  que  gime  diariamente  con  el 
monótono  son  de  sus  campanas...  que  conserva 
gustosa  los  viejos  caserones  y  los  muebles  viejos. 
Créeme,  Santa,  deja  una  ciudad  que  ama  las  nu- 
bes durante  el  día  y  los  fantasmas  durante  la  no- 
che, y  elige  una  ciudad  que  goce  en  la  luz  y  en  el 
bullicio  y  que  ame  la  alegría,  que  os  el  único  bien 
de  los  mortales. 
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SANTA 


También  Antonio  habló  ho}^  contra  mi  amada 
Campanela. 


ALVARO 


Y  Antonio,  claro.  Todo  el  que  no  sea  de  mármol 
o  de  granito  ha  de  protestar  contra  la  tristeza  de 
las  cosas  que  añaden  a  la  vida  una  tristeza  más, 
innecesaria  y  permanente. 


SANTA 


Tú  pensarás  como  gustes,  pero  yo  no  abandona- 
ré la  casa,  y  menos  cuando  en  ella  sufren  los  que 
me  quieren. 


ALVARO 


Es  que  yo  también  te  quiero  y  también  sufro  y 
también  me  marcho  de  aquí. 


SANTA 

Cogiéndole  de  un  brazo. 

¡Alvaro!... 

ALVARO 

Ya  ho  solicitado  al  Ministerio  que  me  trasladen 
de  guarnición  para  ver  si  concluyo  de  una  vez 
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esta  lucha  absurda  con  lo  imposible.  Óyeme,  San- 
tiña. ..  óyeme,  Santa,  que  como  a  una  Santa  yo  te 

pongo  en  mis  adoraciones. 


SANTA 


RetroceJicni.lo. 


No,  no. 


ALVARO 

Avanzando. 

Te  quiero... 

SA.NTA 

No,  Alvaro,  no... 

ALVARO 

Cogiéndola  de  un   brnzo. 

Te  quiero,  Santiña  mía. 

SANTA 


Espantada,    pero    sin     mo- 
verse. 


¡Alvaro,  Alvaro! 
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ALVARO 

Abrazándola  con  delicadeza. 

Y  por  una  palabra  de  cariño  te  daría   la  vida,  y 
aún  te  quedaba  agradecido,  Santa  del  corazón. 

SANTA 

No,  no,  no... 


Santa. 


¡No!  ¡no!  ¡no 


Marcha. 


Perdóname. 


Marcha. 


ALVARO 


Al  verla  sin  acción  la  abraza 
con  alma,  y  quiere  besarla. 


SANTA 

Forcejeando. 


Cuando  logra  desprenderse, 
rígida  }'  altiva,  señalándole  la 
puerta. 


ALVARO 


SANTA 


LA   GARRA— 139 

ÁLVAKO 

Fué  un  vértigo  de  amor...  ¡Perdóname,  Santa  de 
mi  alma! 

SANTA 

Impasible. 

¡Marcha! 

ALVARO 

¡Santa!  ¡Santa!  ¡Santiña!... 

Al  \orla  impasible, cambian- 
do el  tono  de  súplica  por  el  de 
resolución  firme. 

Marcho  de  aquí,  de  la  ca.sa,  de  Campancla... 

Pausa. 

Mándalo  tú. 

SANTA 


Marcha. 


¿Para  siempre? 


l'ara  siempre. 


ALVARO 


SA.NTA 
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ALVARO 

Rígido  también. 

Adiós,  entonces...  y  perdona.  Perdona,  Santa  de 
San  Payo...  Alma  de  mármol,  voluntad  de  granito, 
corazón  con  nubes...  ¡Santa  de  Carapanela...  per- 
dona! 

Mutis  por  el  foro. 


ESCENA   VII 


SANTA 


Un  momento  inmóvil,  avanza 
lentamente,  grave,  pero  venci- 
da 3a;  al  llegar  a  la  puerta  de 
la  izquierda  se  echa  a  llorar 
convulsivamente  y  en  silencio, 
apoyándose  contra  la  pared. 
Pausa,  luego  Primitiva  por  la 
derecha. 


PRIMITIVA 

Ya  terminó  la  consulta  de  los  sabios... 

Acercándose. 

¿Qué  le  pasa? 

SANTA 

(,)ueriendo  sonreír. 

Nada... 
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PRIMlllVA 

Bueno,  creeré  que  nada. 

Mirando  al  balcón. 

¡Jcsú.s,  cómo  lluevo!  Se  le  pega  a  una  en  los  hue- 
sos y  en  la  misma  alma  este  caer  agua  tan  seguido 
y  le  dan  a  una  ganas  de  escapar  de  aquí  buscando 
un  pueblo  más... 

SANTA 

Inlerrumpicndola  con  ira. 


Calla! 


PRIMITIVA 

Asombrada. 

¿Qué  dije  de  malo?...  Mentira  no  íué,  que  yo 
sepa... 

SANTA 

Con  su  dulzura  de  siempre. 

No,  no...  pero  calla. 

PRIMITIVA 

Bueno.  Andan  los  nervios  como  tirabalas,  ¿eh? 
No  es  usted  sola... 
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ESCENA  VIII 
dichas:  sol  y  doña  esperanza 

Por  la  derecha. 

SANTA 

Corriendo  a  ella. 

¿Qué  te  han  dicho,  Sol?... 

SOL 

¿Qué  han  dicho,  madre? 

ESPERANZA 

Que  la  pobre  no  tiene  culpa  de  nada,  que  son 
para  ella  todos  los  respetos  y  todas  las  considera- 
ciones, pero  que  desde  ho}',  desde  ahora  mismo, 
se  ha  de  apartar  de  ese  hombre;  y  si  no  lo  hiciera 
desde  ahora  mismo  sería  tan  culpable  como  él. 

SOL 

Más:  dijeron  más. 

ESPERANZA 

Que  los  tribunales  castigarían  el  delito,  reser- 
vándole a  Sol  todas  las  ventajas  del  cónyuge  ino- 
cente. 
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SOL 

liso  no  nic  impf)rl;i. 

ESPERANZA 

Y  que  para  evilai"  la  vergüenza  de  la  cárcel  y 
del  pleito  inismo,  le  propondr;'in  que  se  ausente, 
comprometiéndose  por  escrito  a  no  volver  a  Cam- 
panela. 

SOL 

Mí'is,  más;  dijeron  más.  Que  no  estoy  casada: 
que  no  lo  estuve  nunca,.. 

PKLMrnvA 

Persijfnándose. 

¡Jesús,  María!... 

SOL 

¡Y  en  eso  mienten  por  la  boca! 

líSPIÍRAXZA 

¡Sol!  Que  hablas  de  personas  respetabilí.simas... 

.SOL 

De  ellos  hablo,  v  ellos  micnlcMi. 
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rKlMlTIVA 

¡Claro  c[ue  mienten! 

ESPERANZA 

TÚ  a  callarte,  íeh?... 

SOL 

No  estaré  3'a  casada,  si  las  leyes  deshacen  mi 
matrimonio...  ¿pero  que  lo  estuve?  ¡¡Con  todas  las 
leyes,  con  todos  los  sacramentos  3^  con  toda  la  san- 
tidad de  lo  que  se  hizo  a  conciencia  y  con  el  buen 
consejo  de  mis  padres,  de  mis  jueces  y  de  mi  con- 
fesor!! 

PRIMITIVA 

A  media  voz. 

Claro  que  sí... 

SANTA 

Abrazándola. 

Sol,  Sol... 

ESPERANZA 

Bien,  bien...  Tiempo  tendremos  para  discutir  lo 
pasado.  Vamos  a  lo  presente.  Llama  al  que  fue  tu 
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marido  y  que  él  escoja  entre  salir  de  la  casa  o  que 
salofamos  nosotros . 


SOL 


Decayendo  de  súbito  en  sus 
energías. 


Luego,  madre... 


ESPERANZA 

No.  Tnmedintamente. 


Luego,  luego... 


SOL 

Acon¡íojándose. 


ESPERANZA 

No.  Es  preciso  afrontar  la  situación  do  una  vez. 


SOL 


¡Av,  madre! 


Apobiada,  se  deja  caer  en  la 
butaca  ,  llorando  silenciosa  y 
con  la  cara  escondida  entre  las 
manos. 


SAXTA 

¿Quiere  usted  que  le  hable  yo?... 


10 
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ESPERANZA 


Suavemente. 


Ha  de  ser  ella...  Debe  qucJar  resuelto  hoy  lo  de 
los  hijos,  lo  de  la  ausencia...  todo.  A  ver  si  quiere 
Dios,  por  lo  menos,  evitarnos  el  sonrojo  del  escán- 
dalo... 


PRIMITIVA 

A  media  voz. 


No  se  desespere,  señorita,  no  se  de^^espere. 


SANTA 


Ella  lo  verá,  sí,  pero  déjela  un  momento... 


ESPERANZA 


¿Qué  adelantamos  con  aplazarlo?...  Más  intran- 
quilidad, más  angustia...  y  seguir  en  pecado  mor- 
tal mientras  se  viva  bajo  el  mismo  techo.  ¿No  lo 
comprendes,  Santa? 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  PADRE  MUI.ÑOS 

Por  la  i/quiei\Ia. 

PADRE  MUÍ  ÑOS 

Dispensen  que  yo  les  intenumpíi...  Vengo  man- 
dado por  el  señor  Marqués  de  Montrove. 

ESPERANZA 

¿Qué  quiere? 

PADRE  MUIÑOS 

Está  5'a  vestido  para  abandonar  la  casa... 


Sol  se  levanta  vivamente, 
mirando  ansiosa  al  Padre  Mui- 
fios:  éste  se  desconcierta,  baja 
la  mirada  y  ya  no  se  atreve  a 
alzarla  en  todo  el  resto  de  la 
escena. 


ESPERANZA 

Reprendiéndola  a  media  yo/.. 

¡Sol! 

Pausa. 

Concluya  su  recado,  l'adic  Muiños. 
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PADRE  MUIÑOS 

Decía  yo...  decía  yo  que  está  dispuesto  a  dejar 
la  casa  para  mayor  sosiego  de  ustedes,  pero  antes 
quiere  despedirse  de  la  señora  Marquesa. 

ESPERANZA 

No  necesitamos  despedidas. 

PADRE  MUIÑOS 

Fué  una  expresión  torpe...  No  dijo  despedida  el 
señor  Marqués,  dijo  conferencia,  entrevista. 

ESPERANZA 

¿Exclusivamente  para  tratar  asuntos? 

PADRE  MUIÑOS 

Asuntos,  sí,  señora. 

ESPERANZA 

¿Y  sin  mezclar  una  palabra  inoportuna  de  afecto 
ni  de  perdón? 

PADRE  MUIÑOS 

Yo  no  puedo  cnrantizarle  a  usted  lo  que  recípro- 
camente so  dirñn, 
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ESPERANZA 


Por  Sol  responde  su  madre. 


PADRE   MUINOS 


Y  yo...  si  consideran  que  yo  soy  alguien...  les 
coniirmo  la  actitud  respetuosa  y  conciliadora  del 
señor  Marqués  de  Montrove. 


ESPERANZA 

Terminemos.  Diga  usted  que  le  aguardan  y  que 
le  agradecerán  los  minutos  que  ahorre  de  esta  pe- 
nosa entrevista. 


PADRE  MUIÑOS 

Se  lo  diré.  Y  dispénsenme  todos^  que  mandado 
vine  y  mandado  voy. 

Mutis  por  la  i/quicida. 


ESPERANZA 

Quiero  hacerte  el  merecido  favor  de  Hgurarme 
que  no  necesitas  de  la  presencia  de  nadie  para  con- 
servar tu  dignidad  de  mujer  y  tu  orgullo  de  madre. 
Vete,  Primitiva.  \'amos,  Santa. 

Mulis  por  la  derecha. 
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SANTA 


A  quien  Sol  coge  vivamente 
como  para  que  no  la  abandone; 
desprendiéndose  blandamente. 


Ten  ánimo. 


SOI- 

Dejando      desprender. 

A  la  fuerza  lo  tendré. 

Mutis  por  la  derecha,  Santa. 

ESCENA  X 

SOL  y  PRIMITIVA 
PRIMITIVA 

Yo  no  la  voy  a  dar  consejos,  señorita,  ni  sé  yo 
quién  tiene  razón  entre  todos  los  que  se  la  quitan 
unos  a  otros,  pero  que  tiene  usted  razón,  a  mí  no 
me  le  cahe  duda  ninouna,  señorita. 


SOL 


¿En  qué  la  tengo? 
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PRIMITIVA 

En  lo  que  usted  dice  de  ser  casada. 

SOL 

Lo  fui. 

PRIMITIVA 

¡Y  lo  es!  A  mí  no  me  lo  va  a  contar  nadie,  que 
lo  vi  yo  con  mis  ojos.  ¡No  vi  yo  que  los  bendijo  el 
señor  Cardenal!  ¿Y  entonces  por  qué  pelean? 

SOL 

Porque  tenía  ya  otra  mujer. 

PRIMITIVA 

Pues  que  deshagan  lo  de  la  otra. 

SOL 

Fué  primero  que  yo. 

PRnUTIVA 

Peor  para  ella,  que  en  amores  la  secunda  es  la 
que  se  lleva  la  palma  sobre  la  primera.  V  ademiís, 
{dónde  fué?  En  la  América,  {verdad?  ¿Y  va  a  ser 
mejor  y  más  cristiano  lo  que  hicieron  los  herejes 
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que  lo  hecho  en  la  .Santísima  Iglesia  Catedral  me- 
tropolitana ?  i  Sólo  me  faltaba  ver  eso  en  este 
mundo! 

SOL 

Pero  Antonio  cometió  delito... 

PRIMITIVA 

Allá  él,  y  que  lo  echen  a  presidio  á  él  y  más  a  to- 
dos los  americanos;  pero  usted,  casada  y  retecasa- 
da  y  muy  dignamente  casada  por  el  señor  Arzo- 
bispo y  en  la  Santa  Catedral,  que  lo  vi  yo. 


SOL 


Tú  dices  la  verdad,  que  las  leyes  no  pueden  bo- 
rrar los  años  de  vida  íntima,  ni  los  hijos,  ni... 


PRLMITIVA 

Interrumpiendo. 

Ni  el  amor  que  se  tienen  ustedes  dos. 

SOL 

¡No!  ¡Amor,  \'a  no,  Primitiva! 

PRIMITIVA 

¿Y  cómo  no?...   Por  muy  criminal  que  sea  una 


LA  GARRA        155 

persona,  como  no  peque  contra  el  amor,  se  le  irá 
todo  le  del  mundo,  pero  el  amor  no  se  le  va  y  echa 
a  andar  tras  de  él... 

SOL 

¡Cállate,  cállate! 

PKIMmVA 

Bueno  que  yo  me  calle,  pero  la  verdad  es  ver- 
dad, lo  mismo  si  la  digo  que  si  no  la  digo...  y  cuan- 
do usted  platique  con  el,  háblcle  de  casada,  que  lo 
es.  ¡Créamelo  a  mí,  que  lo  es! 

bOL 

Vete,  vete... 

l'RliMITlVA 

Y  no  se  asuste  demasiado,  que  ya  le  fui  yo  de 
madrugada  a  ponerle  un  cirio  grande  a  San  Mi- 
guel, y  otro  m;ls  pequeño  al...  al  que  cst;l  abajo, 
¿sabe?... 

SOL 

Sí,  vete,  vete... 

l'K'IMI  riVA 

Xo  pase  miedo,  que  por  ahí  le  vamos  muy  segu- 
ros. ¡Créamelo! 

Muiis  Priiniíiva,  por  el  foro. 
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ESCENA  XII 

SOL,  luego  ANTONIO 

ANTONIO 

Por  la  izquierda. 

Sol... 

Pausa. 

Sol,  perdóname. 

SOL 

¡¡No!! 

ANTONIO 

Entiéndelo:  perdona  mi  presencia.    Nada  más 
que  por  eso  te  pido  ahora  perdón. 

SOL 

¿A  qué  vienes? 

ANTONIO 

Primero,  a  verte;  después,  ya  no  lo  sé... 
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SOL 


No  añadas  la  hurla,  Antonio.   Di  lo  quo  deseas, 
si  es  que  deseas  algo,  y  acabemos. 


ANTONIO 


Pronto  lo  dices...  pero  en  tu  mano  está  el  que 
terminemos  pronto,  que  cuando  tú  lo  dispono^as  yo 
habré  concluido,  irremediablemente  concluido. 


SOL 


Déjate  de  palabras,  que  ya  sé  lo  que  valen  en 
tus  labios.  ¿Por  qué  has  mentido,  Antonio? 


ANTONIO 

He  callado... 

SOL 

Es  igual. 

ANTONIO 

Es  igual.  Y  si  no  miento,  ¿qué  habría  pasado?  Con 
tus  padres,  ya  lo  ves  tú  misma...  Sin  una  queja 
contra  mí,  y  después  de  once  años,  no  vacilaron  ni 
un  segundo  para  tratarme  en  criminal  y  en  repro- 
bo. Contigo...  ¿qué  hubiera  pasado  contigo?  Xo  lu- 
chas ahora,  que  deliendcs  marido  e  hijos.. .  ¿e  ibas 
a  luchar  antes  por  un  cariño  de  novios  nada  más? 
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SOL 

Tú  estabas  en  la  obligación  de  ser  leal  conmii^o. 

ANTONIO 

¿Y  decírtelo?...  ¿Para  que  me  rechazaras?... 
No,  no... 

SOL 

Para  que  te  rechazara,  sí;  eso  era  lo  honrado .  Y 
entonces  hubieras  merecido  mi  estimación,  que 
ahora  no  la  siento  por  ti. 

ANTONIO 

Sol... 


SOL 


¡No  la  siento!  Es  una  infamia  lo  que  hiciste  con 
nosotros;  una  infamia  la  que  heredarán  tus  hijos,  y 
una  infamia  eterna  la  que  me  aguarda  a  mí.  Pues 
todo  eso,  todo,  me  parece  que  no  es  nada  todavía 
al  compararlo  con  la  desilusión,  con  el  desencanto, 
con  la  amargura  inmensa  de  persuadirme  de  que 
el  hombre  leal  y  querido  no  es  más  que  un  hombre 
vilhmo  y  despreciable. 


ANTONIO 

¡Sol! 
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SOL 


Un  hombre  que  miente,  que  engaña,  y  que  jamás 
debió  quererme ,  cuando  tan  decidido  fué  para 
causarme  tal  injuria.  ¡Que  de  haberte  inspirado  yo 
algún  scntimisnto  noble,  habrías  tú  hecho  el  sacri- 
ficio de  todo,  incluso  de  renunciar  a  mí,  antes  que 
llevarme  al  engaño  y  a  la  vergüenza! 

ANTONIO 

Y  fué  al  contrario...  Lo  arriesgué  todo,  lo  jugué 
todo,  y  no  me  arredró  nada,  con  tal  de  no  renun- 
ciar a  ti...  Era  el  amor  tan  grande  que  todas  las 
demás  cosas,  absolutamente  todas,  se  empequeñe- 
cieron a  su  lado. 

SOL 

No  lo  digas,  que  tu  engaño  fué  inicuo. 

ANTONIO 

Inicuo,  es  verdad;  ni  siquiera  trato  de  justificar- 
lo. Pero  yo  no  estoy  acusado  de  robo,  ni  de  ase- 
sinato... ¡\Ii  culpa  es  de  amor,  mi  crimen  es  de 
amor...  y  mi  condena,  la  que  tú  me  impongas,  ¡con- 
dena de  amor  tiene  que  ser! 

SOL 

Avnn/anilo. 

¿Y  si  es  cierto  que  me  querías?... 
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ANTONIO 

Deteniéndola  con  el  ademán. 

Quieta  ahí,  quieta.  Que  ahora  ya  empiezo  a  sa- 
ber claramente  lo  que  necesito  yo  decirte.  ¿Tú 
aún  me  preguntas  si  yo  te  quería?...  Vamos  a  ver- 
lo, vamos  a  verlo.  Mi  posición  social  es  como  la 
vuestra. 


Mayor. 


SOL 


ANTONIO 


Pongamos  que  están  equiparadas.  Luego  es  evi- 
dente que  no  me  casé  contigo  por  esa  vanidad  pue- 
ril de  emparentar. 


¡Claro  que  no! 


SOL 


ANTONIO 


Bien;  por  riqueza  tampoco. 

SOL 

¡Tampoco! 
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ANTONIO 

Bien.  Luego  es  evidente  que  no  me  casé  coniigo 
por  avaricia.  Pude  haberme  casado  por  el  capricho 
de  lograr  una  mujer  hermosa  y  deseada...  Que  no 
era  capricho  te  lo  demuestra  el  tiempo  que  lleva- 
mos unidos,  con  la  misma  ilusión  de  amante  que 
el  primer  día...  ¿Es  cii-rto?...  ¿Sí,  o  no?... 


SOL 

Yemlo  a  él. 

Sí,  Antonio.. 

ANTO.VIO 

Quieta,  quieta.  Pero  este  es  el  amor  de  ayer; 
ahora  te  voy  a  demostrar  el  amor  de  hoy.  Eres 
desgraciada  por  mi  causa;  no  lo  serás  por  dilicul- 
tad  ninguna  que  te  ponga  en  tu  camino,  que  yo  me 
someto,  incondicionalmente,  sin  réplica  y  sin  pro- 
testa a  la  decisión  que  tú  elijas.  Y  lo  que  tú  re- 
suelvas—¡sea  lo  que  sea  y  por  amargo  que  ello 
sea..  !— lo  que  tú  resuelvas,  eso  ha  de  ser  lo  que 
yo  cumpla  sin  vacilar. 


SOL 


¿Sea  lo  que  sea?...  ¿Sabes  a  lo  que  te  obliga.s?  ¿De 
modo  que  si  acuerdan  separarnos?... 
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ANTONIO 

Si  acuerdan,  no;  si  acuerdas...  que  n  ti  me  rindo, 
pero  no  a  los  demás. 

SOL 

;Y  si  yo  lo  dip,"o?... 

ANTONIO 

Separados, 

SOL 

r  Y  no  vernos? 

ANTONIO 

Nunca. 

SOL 

¿Y  al  encontrarnos  casualmente? 

ANTONIO 

No  será  posible;  marcharé  de  aquí... 

SOL 

-;Y  los  hijos?... 
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Tuyos  son 

SOL 

¿Quedarán  a  mi  lado,  conmij^o?... 

ANTONIO 

Contiíío,  que  es  lo  justo.  Y  con  la  mayor  parte 
de  mi  fortuna . 

SOL 

Severa, 
i  Antonio! 

ANTONIO 

Que  les  dejo  a  ellos.  También  es  justo. 

SOL 

{Y  no  intentarais  verlos  ni  esciihir?...  -Tendrás 
valor  paia  tanto?... 

ANTONIO 

I.o  tendré.  Y  si  alj^una  vez  te  preguntan  por  mí, 
tú  les  dirás  verdad  diciéndoles  que  he  muerto. 
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SOL 

¡No! 


ANTONIO 

Sonriendo. 


Ya  verás  C(')mo  se  lo  dices...  ¡y  con  qué  funda- 
mento se  lo  dices! 


SOL 

Echándose  a  él. 

¡Antonio!... 

ANTONIO 

Cogiéndola  amorosamenie. 

Pero  si  esto  ha  de  ser,  no  es  mucho  el  suplicarte 
que  vayas  a  esa  determinación  bien  enterada.  Tu 
madre  acudió  al  confesonario:  ella  te  dinl  lo  que 
su  conciencia  le  dicte...  o  lo  que  le  hayan  dictado 
a  su  conciencia.  Tu  padre  se  asesoró  de  canonistas 
y  civilistas:  él  te  dirá  las  leyes  que  hay...  y  quizás 
las  leyes  que  haría  falta  que  hubiera. 

SOL 

{Y  til?...  ¿Qué  dices  tú? 
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ANTONIO 

¿Yo?  ¿Quieres  sabei-  lo  que  yo  te  aconsejo? 

SOL 

Sí. 

ANTONIO 

üi  que  lo  quieres... 

SOL 

Lo  quiero- 


ANTOMO 


Pues  óyela. 


¿La  oyes?...  ¿La  oyes?. 


La  abiaza  lemanicme,  imen- 
samente,  y  la  besa. 


SOL 


Acongojada,  í.in  fuerza  para 
resistir. 


Antonio...  Antonio... 
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ANTONIO 

La  razón  de  conciencia,  la  razón  legal  ¡la  de 
ellos!  y  la  tuya  y  la  mía,  la  razón  de  amor. 

Apartándose. 

¡Resuelve  tú,  Sol,  resuelve  tú! 

Y  mutis  por  la  izquierda. 

ESCENA  XIII 

SOL     y     PRIMITIVA 

Por  el  foro. 

PRIMITIVA 

Señorita,  el  Eminentísimo  quiere  verla  y  ya  ha 
pedido  el  coche  para  venir.  No  se  decida  sin  oirle, 
que  él  sabe  más  que  todos. 


SOL 


Que   permaneció  inmóvil,  y 
anonadada. 


No  tienen  razón. 


PRIMITIVA 

¿Quiénes? 
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SOL 

Ellos. 

PRIMITIVA 

;Pvies  quién  la  tiene? 

SOL 

Él. 

PRIMITIVA 

Ya  se  lo  dije  yo.  Y  verá  cómo  se  lo  dice  también 
el  Eminentísimo. 


ESCENA  XIV 

DKHOt.:    KSPERANZA    VSA.VTA 
I'or  la  derecha. 

ESFERA.XZA 

;Suponi;o  que  estar;!  lodo  terminado  entre-  vos- 
otros? 

PRIMITIVA 

Aún  ha  de  liablar  el  señor  Arzobispo. .. 
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ESPERAXZA 

Él,  SÍ;  tú,  no. 

PRIMITIVA 

Bueno,  sí  señora:  me  le  callaré  con  mucho  s^usto. 


ESCENA   XV 
dichos:  ACISCLO,  el  doctoral,  tirso,  el  padre 

MUIÑOS   y   ANTONIO 

Por  la  izquierda. 

TIRSO 

Dios  nos  ha  oído:  no  habr^  escándalo. 

doctoral 

Bastó  una  palabra  para  entendernos  con  el  señor 
Marqués.  Se  aviene  a  todo  3''  acepta  sin  discusión 
todo  lo  que  propongamos. 

PADRE  MUi5;os 
Y  proponga  la  señora  Marquesa. 
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Rs  lo  mismo. 

PADKR  MUI5Í0S 

No  lo  dije  como  diferente  sino  recordándolas 
palabras  del  señor  Marqués. 

ANTONIO 

Esas  fueron,  Padre  Muímos. 

DOCTOR  AT. 

En  sustancia,  hemos  acordado  que  los  hijos  quc- 
dar<in  en  poder  de  la  madre  y  que  el  señor  Marqués 
se  ausentará  hoy  mismo  de  Campanela,  compro- 
metiéndose por  escrito  a  no  volver  nunca  y  a  no 
comunicarse  de  modo  alguno  con  ustedes.  Para  los 
efectos  de  esta  separación,  y  por  lo  definitiva,  más 
que  ausencia,  será  muerte...  ;Se  ratifica  usted?... 

ANTONIO 

Sí.  Que  ella  lo  mande. 

DOCTORAL 

Usted  dirá,  «sr-ñora  Marquesa?... 

HSÍ'KRANZA 

Que  ai'eptamos. 


168  —  MANUEL  LINARES   HIVAS 

SANTA 

Echándose  a  Sol. 

¡Ay,  no!  ¡Eso  no  lo  aceptes  tú! 

SOL 

¿Por  qué,  Santa? 

SANTA 

Porque  es  horrible  lo  incierto.  Porque  no  ha}' 
pena  ninguna  que  pueda  compararse  a  la  de  aguar- 
dar una  pena  que  no  vino  hoy,  pero  vendrá  maña- 
na... o  mañana.,   o  mañana...  ¡No!  ¡Eso  no! 

SOL 

¿V  entonces? 

SANTA 

No  lo  sé.  Perdonaos... 

TIRSO 

¡No! 

ESPERANZA 

¡Xo! 
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SANTA 


;No?  ¡Pues  mataos!  ¡pero  de  una  vez,  de  una  vez! 
¡No  dejéis  pendiente  la  vida  de  una  ausencia. 
Acuérdate  de  mí,  Sol,  acuérdate  de  mí! 


SOL 

;Toda  hivida  como  tú?  ¡Ay  qué  espanto! 


Abraza  a  Santa,  Jesespe- 
rada. 


DOCTORAL 

Claro  c[U(^  os  preferible  liquidaí"  las  situaciones; 
pero  aquí  nos  falta  la  posibilidad  de  hacerlo...  y  lo 
único  viable  c\s  lo  que  proponemos,  ya  que,  por 
des*¿,"rac¡a,  el  matrimonio  es  nulo. 

SOL 

No... 

líSI'líRANZA 

;Qué  dices? 

TIRSO 

;'re  has  vuillo  loca? 

DOCTORAL 

Mav  el  (M'for  inií'ial  que  1<>  invalida  todo.. 
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SOL 

No,  no  hay  error... 

ACISCLO 

¡Evidente! 

SOL 


Desprendiéndose    ahora    de 
Santa. 


¡No.  .  nine,"uno,  ninguno,  nini^uno! 


¡¡Sol!! 


TIRSO 


ESPERAXZA 


Sol!! 


ACISCLO 

Usted,  como  todos,  se  ha  eno-afíado... 

SOL 

No,  yo  no.  Para  engañarme  sería  preciso  que  hu- 
biera hecho  algo  por  mí,  y  todo  lo  hice  con  anuen- 
cia y  con  aprobación  de  ustedes,  aconsejada  por  us- 
tedes, y  dirigida  por  ustedes.  ¡Si  hay  error,  se  de 
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ustedes;  mío,  no;  y  si  hay  culpa,  es  de  ustedes; 
mía  no,  no,  no! 

ESPERANZA 

¿Será  posible  que  discurras  así? 

SOL 

Así,  así.  Cuando  he  sentido  una  inclinación  afec- 
tuosa por  ese  hombre,  yo  no  me  dejé  llevar  de  mis 
sentimientos  ni  fui  a  él  por  mi  exclusiva  voluntad, 
sino  que  acudí  a  vosotros.  Y  tú,  padre,  y  tú,  ma- 
dre, los  que  en  la  tierra  sois  todo  para  mí,  me  di- 
jisteis que  podía  ir  conñadamente  a  ese  cariño. 

TIRSO 

Eso  creíamos. 

SOL 

¡Pues  si  lo  creíais  vosotros,  que  erais  los  únicos 
para  ouiarme,  no  hubo  error  en  mí,  no  lo  hubo! 

ANTONIO 

Abra/;inii()so  al   Haiiri-   .Miii- 
rtüs. 

¡La  vida  lucha  con  la  nnuMic   Padre  Muiños!... 

SOL 

Pero  esto  no  fué  bAstantc,  y  yo.  mis  padres  y  yo, 
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acudimos  al  Juez  para  que  legalizara  nuestra  si- 
tuación; y  el  Juez  me  dijo  que  podíamos  casarnos 
con  la  g-arantía  de  la  ley. 


ACISCLO 

Nos    pareció   que   los  documentos  venían  en 
reala... 


SOL 


¡Pues  si  a  ustedes  se  lo  consultaban  y  a  ustedes 
se  lo  pareció,  no  hubo  error  en  mí,  no  lo  hubo! 
¡Pero  todavía  no  bastó  con  esto! ...  Y  autorizada 
por  mis  padres  y  legalizada  por  el  Juzgado,  aún 
quisimos  que  lo  santificaran  por  la  Iglesia.  Y  como 
el  Juez  me  dijo:  «en  nombre  de  la  ley. . . »,  el  Carde- 
nal me  dijo  «}'■  en  nombre  de  Dios,  casada  quedas, 
Sol  de  San  Pavo. . .» 


DOCTORAL 

Ignorábamos  el  impedimento. . . 

SOL 

¡Ignorábamos,  ignorábamos!  ¿Y  es  razón  para 
destruir  una  familia  el  decirme  que  ustedes  igno- 
raban, cuando  la  obligación  de  ustedes  es  saber?... 
Ahora  que  tengo  la  vida  hecha,  el  amor  consa- 
grado y  los  hijos  en  el  mundo,  ahora  vienen  uste- 
des a  decirme  que  hay  un  artículo,  el  32,  o  el  332, 
que  lo  anula  lodo?  ¡  Ay,  no!  ¡Contra  eso  me  rebelo! 
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TIRbO 

¡Sol! 


¡I  lija  mía! 


ESPERANZA 


SOL 


Ustedes  se  equivocaron  antes...  ¿Quién  me  jL;a- 
rantiza  que  no  se  equivocan  ustedes  ahora  otra 
vez?  ¿Quién?  Y  si  obedezco  y  de.spués  resulta  que 
se  equivocaron...  ¿quién  de  ustedes  me  devuelve 
la  vida  feliz  que  ahora  echamos  al  arroyo  y  al  fan- 
go del  arroyo?...  ¿Quien? ¿Quien? 

DOCTORAL 

Desdichadamente  no  hay  duda  ninguna... 

SOL 

¡Tampoco  la  hubo  antes! 

ACISCLO 

Y  la  legislación  est;'i  muy  clara. 

SOL 

También  lo  estaba  antes. 
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TIRSO 

No  discutas,  Sol. . . 

SOL 

No,  yo  no;  que  lo  discutan  ellos,  poro  mientras, 
no  les  dejo  en  prenda  mi  amor  y  mi  vida.  ¡Anto- 
nio, defiéndeme! 

ANTONIO 

¡Sol! 

Recogiéndola  }•  llevándosela. 

j\Iía  era  y  mía  vuelve  a  ser...  ¡Dejadla  en  mí  por 
caridad!... 

ESPERANZA 

A  Tirso. 

Tirso,  Tirso... 

TIRSO 

¡Esperanza! 

ESPERANZA 

En  pecado  estamos..  Que  el  Señor  nos  deje  tiem- 
po para  arrepentimos. . . 
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TIRSO 

Amén. .. 

ACISCLO 

Ks  mu\'  sensible  que  se  coloquen  ustedes  fuera 
de  la  ley... 


bOL 


{Fuera  de  la  le}'? 


No  temas;  el  mundo  es  muy  grande  }'  otras  leyes 
nos  ampararíin. 

rRIMlTlVA 

¿Xo  le  dará  dolor  dejar  su  ca.ia  tan  preciosa? 


SOL 

¿Mi  casa? 

ANTONIO 

i\'  tu  casa  no  estaril  en  donde  quiera  que  tencas 
amor  y  paz? 
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PRIMITIVA 


¿Pero  dejarnos  a  todos?...  ¡No  marche,  no!  ¿Quién 
le  va  a  dar  el  caldiño,  que  le  gusta  tanto?  ¿Quién 
le  va  a  despertar  para  la  misa  temprana  de  las 
monjita.s? 


DOCTORA!. 


No  será  menester  que  la  despierten  para  eso, 
que  no  ha  de  ir  al  Santo  Sacriñcio  ni  recibirá  Sa- 
cramentos. 


PRIMITIVA 

¡Ay,  ]\ladre  de  Dios! 

SOL 

¿Que  me  negarán  los  Sacramentos? 

DOCTORAL 

Si  usted  se  coloca  fuera  de  la  Iglesia  y  en  rebel- 
día contia  sus  mandatos...  mientras  no  vuelva 
arrepentida... 

SOL 

PidiénJüle  siempre  defensa. 

¿Antonio? 
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ANTOXIO 

Con  el  alma  pni\'i,  !  )ios  no  te  Apartar;!  de  sí. 

TIRSO 

{V  nosotros?  ;K1  nombi-e  venerable  de  los  San 
Payo  sufrir.'i  ese  liaidón? 

SOL 

;K1  noni1")i'e? 

ESPERAXZA 

¿En  la  familia  del  señor  Cardenal  Arzobispo  de 
Campanela*liabr¡i  un  heieje? 


¡Madre! 

ANTONIO 

AI  P.-iiIre  Mu  i  ños. 

¡La  garra,  Padre  Muiños!  ;No  ve  usted  la  j^arra 
elav<'\ndose  ya  en  la  earne? 

líSlMÍRAXZA 

¿Qué  les  diremos  a  tus  hijos  cuando  nos  pregun 

ten  por  ti? 

12 
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SOT. 

i  Mis  liijüs! 


TIRSO 

Y  si  te  los  llevas,  ¿qué  les  dirás  tú  de  noiolros? 

SÜL 

¿Mis  hijos,  7\ntonio? 

AXTONIO 

Puedes  decirles  que  un  poco  m;is  allá,  salvando 
sólo  una  línea  de  frontera,  tendrán  padre  y  madre 
3'  situación  legal  y  honrada. 

« 

DOCTORAL 

¡Xo  la  tendrán!  Legal,  sí;  honi-ada,  no;  cristiana, 
no.  Y  ustedes  serán  siempre  los  reprobos.  .  ¡y  a 
usted  sus  hijos  la  acusarán  mañana  de  vivir  en  pe- 
cado! 

SOL 

¡No,  vivir  en  pecado,  no!  Llevar  el  anatema  so- 
bre mí  y  sobre  los  míos,  no.  ¡Quiero  vuestra  paz! 
¡Quiero  vuestras  leyes!  ¡Y  quiero  también  la  muer- 
te que  J10S  dais  con  ellas! 

EcliánJosc   desconsolada  en 
brazos  de  doña  Esperan/a. 

Obedezco,  madre.  Decidle  vosoti'os  que  se  au- 
sente de  Caiv.panela. 
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ANTONIO 

¡Ya  esi;'icl;nada  la  i^arra!  ¡Misericordia,  Padre 
Muiños! 


l'ADRK    MUl.NOS 

Abra/ándule, 

Resignación,  hijo  mío. 

ESPERANZA 

iJios  nos  asisle.  Bt-ndito  y  alabado  sea. 

Tiiu. 
SOL 

¡Antonio!  ¡Amonio! 

DOCTORAL 

¡Se  ha  matadu! 

ACISCLO 

¡Se  h¿i  matado! 

SOL 

No;  lo  matáis  vosotios. 
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ANTONIO 


Vosotros^  que  no  dais  más  que  una  fórmula  de 
muerte  a  la  Humanidad  que  os  pide  una  fórmula 
de  vida...  y  la  Humanidad  quie...  quie... 


SOL 

¡Antonio! 

ANTONIO 

Quiere  vivir...  vi. ..  vir...  vivir.., 

Muere. 
SOL 


¡Antonio!  ¡Antonio!  ¡Vive!  ¡Vive! 


¡Sol! 


¡Rija! 


F.SPRKA.VZA 

Queriendo  separarla. 

TIRSO 
PRIMITIVA 


Señora! 
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SOL 

¡Fuera  todos!  ¡Todos!  ¡I  )ios,  él  3' yo  nos  basta- 
mos en  la  muerte!  ¡Quién  sabe  si  también  nos  hu- 
biéramos bastado  para  la  vida! 

ESPERANZA 

¡Sol! 

SOL 

¡Antonio!  ¡Antonio! 

I'ADRE  MUIXOS 

Si  sis  disposi//ís  cíío  te  dhsol... 

DOCTOKAL 


Deteniéndole    la    acción    de 
bendecir. 

¡No! 


I'ADRI-:  MUJNOS 


Muy    suavemente,  peio  con 
lirini.''a. 


Si,  si...  h'iio  /c  (i/>s(>/vo  iii  iióiiiii/c  l'íttii  el  Fi/ii 
et  Splritu  Sdiiío... 


TELÓN   LE.NTO,  V)ÜE   EiMPEZÓ  A  CAER  E.\  EL  PRLMKR 
«EGO   TE   ABSOLVO» 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


«EL  T.TRFRAT.» 

"La  garra,, 

Ks  opinión  mía,  y  perdonen  los  que  no  se  hallen 
conformes,  en  que  la  comedia  dramática  «La  ga- 
rra», que  se  estrenó  anoche  en  la  Princesa,  es  la 
mayor  obra,  la  más  honda,  la  más  bella  y  la  más 
valiente  de  cuantas  ha  dado  al  teatro  D.  Manuel 
Linares  Rivas. 

La  mejor,  porque  en  ella  se  aborda  un  tema  de 
importancia  transcendental,  y  se  ofrece  a  la  pú- 
blica consideración  engarzándolo  en  ingeniosa 
trama,  que  encuadra  en  un  marco  de  admirable 
realismo. 

La  más  honda,  porque,  al  terminar  el  drama, 
deja  flotando  !a  duda  en  el  ánimo  del  espectador  y 
provoca  acaloradas  controversias,  abundando  los 
que  creen  que  la  mejor  solución,  ya  que  no  la  más 
humana,  es  la  muerte,  la  que  da  el  dramaturgo  en 
el  conflicto  que  plantea. 

La  más  bella,  porque  el  Sr.  Linares  Rivas,  en  la 
pintura  de  la  sociedad  aristocrática  de  Campanela, 
población  que  se  parece  mucho  a  Santiago,  emplea 


184 — MANUEL    LINARES    RIVAS 

los  colores  de  Goya  y  Velázquez,  y  un  maestro  de 
maestros,  el  maestro  Carracido,  oriundo  de  aque- 
lla hermosísima  región  española,  dedicaba  anoche 
fervientes  elogios  al  ilustre  autor  de  «El  abolengo», 
diciendo  que  aquel  rincón  de  Galicia  era,  por  su 
verdad,  una  maravilla  asombrosa. 

Y  la  más  valiente,  porque  desde  la  escena,  ex- 
ceptuando a  Galdós,  no  se  han  dicho  tantas  cosas, 
¡y  tan  bien  dichas!,  contra  los  dominadores  de  la 
infeliz  sociedad  española,  que,  al  amparo  de  la  ley 
e  invocando  doctrinas  cristianas,  que  a  su  capri- 
cho tergiversan,  cometen  con  las  personas  y  con 
las  conciencias  verdaderas  enormidades. 

Linares  Rivas,  en  «La  garra»,  no  inventa  nada, 
no  se  permite  deducciones  más  o  menos  lógicas 
ajustadas  a  su  particular  criterio,  No  habla  en  hi- 
pótesis, sometiendo  al  juicio  ajeno  un  caso  anor- 
mal. 

Se  limita  a  la  presentación  de  un  conflicto  tre- 
mendo, que  si  no  ha  surgido,  puede  surgir  maña- 
na: un  conflicto  que  provoca  una  legislación  injus- 
ta y  que  esta  misma  ley  no  resuelve  de  ninguna 
manera.  El  dramaturgo  soluciona  el  conflicto  con 
la  muerte.  No  deshace  el  nudo;  le  corta.  No  es  la 
solución  más  humana,  porque  contra  los  fueros  del 
corazón  de  nada  valen  los  prejuicios  y  las  mojiga- 
terías, pero  tal  vez  ha  preferido  este  trágico  des- 
enlace para  dejar  más  en  carne  viva  la  llaga  en  el 
alma  del  público. 

Sol  de  San  Payo,  abrazándose  a  su  esposo,  y  sa- 
liendo de  aquella  casa  abrazada  a  él  y  a  sus  hijos, 
hubiera  quizás  causado  más  honda  impresión  en 
el  corazón  de  los  espectadores.  Eso  hubiesen  he- 
cho todas  y  cada  una  de  las  damas  que  asistieron 
anoche  al  estreno,  y  lo  digo  porque  las  vi  aplaudir 
enardecidas  cuando  la  desventurada  Marquesa  de 
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IMontrove  reclama  el  derecho  del  amor  de  los  su- 
yos contra  todas  las  leyes  q'ie  los  hombres  inven- 
taron... 

¿Qué  crimen  ha  cometido  su  esposo?  Ninü;uno. 
Subdito  «yankce»,  casó  con  una  mujer  y  se  divor- 
ció dos  años  transcurridos.  Ella  contrajo  nuevo 
matrimonio.  Él  ya  no  tenía  esposa,  no  podía  te- 
nerla, puesto  que  era  de  otro.  Vino  a  España,  y  al 
percibir  su  herencia  no  quiso  confesar  su  condi- 
ción porque  aquí  en  España  no  era  soltero,  ni  ca- 
sado, ni  viudo.  r'Qué  era,  pues?  Nuestros  legislado- 
res no  se  han  tomado  el  trabajo  de  definirlo. 

Conoce  a  .Sol  de  San  Payo,  se  enamora  de  ella  y 
se  casa.  No  la  dice  nada  de  su  primer  matrimonio, 
portfue  los  San  Payo  son  eminentísimos  católicos, 
que  tienen  en  la  familia  nada  menos  que  un  arzo- 
bispo cardenal,  y  le  hubieran  rechazado  con  es 
cílndalo. 

\'  a  los  once  años  de  matrimonio,  ya  con  dos  hi- 
jos, (i  ho!:¡,ar  dichoso,  adorándose  como  el  primer 
día,  saben  los  San  Payo  que  el  marques  casó  en 
América  y  se  divorció  de  su  primera  esposa.  Sur- 
iíe  el  tremendo  conllicto;  el  set^undo  matrimonio 
es  nulo:  así  lo  declara  el  Doctoral,  el  Arzoliispo  y 
el  Presidente  de  la  Audiencia  de  Campanela.  \'A 
tiene  que  niarcharse  para  siempic;  ella  no  es  ca- 
sada. ¡Qué  absurdo! 

Pucha  Sol  con  su  conciencia  y  con  su  coraz<'in. 
Este  la  empuja  a  los  brazos  de  su  esposo  y  en  ellos 
cae.  Pero  la  ^arra  hace  presa  en  su  alma  La  ga- 
rra son  los  otros,  los  de  la  espada  de  la  Ky  y  la 
doctrina  de  Jesús,  tergiversada.  La  amenazan.  ^' 
ella  vuelve  a  ellos.  Él,  entonces,  no  viendo  solu- 
ción lú  conflicto  horrendo,  se  suicida.  Es  la  única 
manera  de  que  sus  hijos  tengan  padre  y  de  que  el 
honor  de  los  San  Payo  no  se  manchi-  con  el  opio- 
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bio  y  la  vergüenza.  La  ley,  ridicula,  sonríe.  Y,  sin 
embargo,  es  así. 

Así  es,  y  así  os  la  presenta  un  senador  vitalicio 
conservador.  Ahora,  vosotros,  los  que  no  tengáis 
agarrotado  el  pensamiento  por  la  garra  tenebrosa 
y  feroz,  diréis  lo  que  debe  hacerse  para  evitar  un 
tan  horrible  conflicto,  que  si  no  ha  surgido  aún, 
puede  surgir  el  día  de  mañana. 

Como  arquitecto  dramático,  merece  Linares  Ri- 
vas  por  «La  garra»  un  premio  de  honor.  En  ningu- 
na obra  del  ilustre  dramaturgo  se  advierte  una  tan 
admirable  ponderación  de  los  elementos  que  en  la 
acción  intervienen.  En  ninguna  más  sobriedad  y 
más  encantadora  sencillez. 

No  nos  sorprende  la  pureza  y  la  "corrección  de 
la  frase,  porque  Linares  Rivas  es  un  e-scritor  de 
impecable  estilo,  que  no  dice  nunca  más  que  lo  que 
quiere  decir.  Es  avaro  de  palabras  inútiles.  Por  su 
prosa,  concisa  y  contundente,  en  la  c[ue  no  sobra 
nunca  ni  una  sola  sílaba,  recuerda  a  Pí  y  Margall 
y  a  Vicenti.  Por  los  latigazos,  cuando  de  castigar 
se  trata,  tiene  puntos  de  contacto  con  el  insigne 
Benavente. 

Lo  que  dice  en  <'La  garra»,  lo  dice  con  una  gran- 
dilocuente sencillez.  Calurosos  aplausos  acogieron 
los  más  felices  parlamentos. 

Una  obra  de  combate.  En  las  actuales  circuns- 
tancias, no  cabe  ma^'or  oportunidad. 

Ahora  que  yo  creo  una  cosa.  Linares  Rivas  es- 
cribió esta  obra  hace  algunos  años,  y  no  se  atrevió 
a  presentarla  por  las  con.secuencias  que  pudiera 
traerle. 

Pero  le  hizo  Dato  senador  vitalicio.  ¡Y  que  le  en- 
tren «garras»  a  él! 

¿Qué  decir  de  la  presentación  y  de  la  ejecución 
de  «La  garra»? 
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Como  se  hacen  las  obras  en  la  Princesa,  no  se 
hacen  en  ninguna  parte.  Ni  aquí,  ni  fuera  de  aquí. 

Es  un  caso  de  orgullo  nacional. 

María  Guerrero,  la  insigne  artista  de  siempre. 
¿Qué  drama  pasó  por  su  alma  cuando  el  Cardenal 
la  dice  que  su  esposo  fué  casado?  En  aquella  mira- 
da interrogadora,  en  la  descomposición  de  aquel 
hermoso  rostro,  tocado  con  una  linda  peluca,  rosa; 
en  el  desmayo  de  los  brazos,  en  el  voltear  de  los 
ojos,  se  adivinaba  la  tragedia  del  corazón.  No  creo 
que  jamás  la  mejor  trágica  del  mundo  haya  expre- 
sado de  tan  enorme  maneraiin  torrible  momento. 

¿Cómo  vistió  la  asombrosa  actriz?  Con  un  traje^ 
encargado  exprofeso  a  París,  para  que  la  Marque- 
sa de  Montrove  asista  a  un  baile  benéfico  por  ella 
organizado.  ¿Un  traje?  Un  sueño,  diría  mejor. 

Díaz  de  Mendoza,  colosal,  sencillamente  colosal 
en  la  gran  escena  del  Consejo,  Codina,  el  curita 
irascible,  defensor  de  toda  causa  noble  y  justa, 
cuyo  carácter  recuerda  al  abad  de  Beiro,  que  le- 
vanta la  voz  contra  todos  y  a  favor  de  los  oprimi- 
dos, triunfando  siempre,  porque  la  razón  y  la  jus- 
ticia son  sus  armas  de  pelea,  estuvo  también 
eminentísimo.  Y  parecidas  alabanzas  merecen  to- 
dos los  artistas,  destacándose  la  señora  Torres  en 
el  tipo  de  una  vieja  criada,  que  hizo  de  un  modo 
que  escapa  a  toda  ponderación. 

La  señora  Cancio,  la  señora  Salvador,  Mariano 
Mendoza,  Carsi,  Cirera,  Mancha,  Urquijo,  Juste... 
todos,  todos  muy  bien. 

¡Que  conjunto!  \Qué  decorado!  jQué  trajes! 

El  público,  todo  el  público,  el  de  arriba  y  el  de 
abajo,  tributó  a  Linares  Rivas  calurosísimas  ova- 
ciones. 

¡Cómo  se  hacen  las  obras  en  la  Princesa! 

V  ahora,  señores,  a  discutir  «La  garra»,  ;Fran- 
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cófilos?  ¿Germanófilos?  Ahí  tenéis  un  nucA^o  tema 
de  discusión.  Cambiad  un  rato  el  disco,  y  decidme 
si  Linares  Rivas,  senador  datista,  no  es  más  va- 
liente que  el  Rey  Alberto,  de  Bélgica",  diciendo  en 
estos  tiempos  de  asolamientos  5^  ñeros  males  lo 
que  él  dice  en  «La  garra». 

L. 


«EL  IMPARCIAL» 

El  teatro  Guerrero-Mendoza  (que  así  es,  llámese 
como  se  llame  el  en  que  ellos  actúen)  ha  estado 
siempre  abierto  a  todas  las  tendencias  y  orienta- 
ciones del  Arte.  Ellos  han  sido,  los  insignes  em- 
presarios-actores, portavoz,  junto  a  los  clásicos, 
de  los  dramaturgos  reformadores  modernos.  Cal- 
dos, Benavente,  Dicenta,  Quimera,  tantos  otros, 
no  han  hallado  obstáculo  alguno,  sino  colabora- 
ción entusiasta  para  sus  más  atrevidas  produc- 
ciones. 

Esta  amplitud  de  criterio,  que  nadie  ignora  ni  de 
buena  fe  puede  olvidarse,  acaba  de  obtener  ahora 
nueva  y  repetida  conftrmación  con  el  estreno  de 
«La  garra». 

Tampoco  podrá  darse  nadie  por  sorprendido  de 
que  el  autor  de  esta  comedia  sea  quien  es,  pues  si 
en  el  encasillado  político  y  social  el  nombre  de  Li- 
nares Rivas  viene  figurando  en  lo  que  se  llama  con 
la  jerga  propia  «las  derechas»,  el  autor  de  «Aires 
de  fuera»  ha  movido  siempre  su  pluma  dentro  de 
una  órbita  independiente  y  de  un  espíritu  libre. 

Es  «La  garra»  una  obra  en  la  que,  con  noble  va- 
lentía y  acentos  de  sinceridad,  se  acomete  contra 
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lo  que  llamaba  Ibsen  los  fundamentos  de  la  socie- 
dad. Nada  menos. 

«La  íían'a>  es  el  ambiente  en  que  se  vive,  las 
conveniencias,  los  prejuicios:  y  cuanto  más  estre- 
chos son  los  límites  en  que  el  ambiente  social  se 
contiene,  con  mayor  fuerza  se  apodera  la  garra  de 
sus  víctimas  y  con  mayor  crueldad  y  ensañamien- 
to las  inmola. 

El  caso  que  nos  presenta  la  comedia  se  desva- 
necería por  sí  solo  en  una  gran  metrópoli,  donde 
el  tumulto  y  la  diversidad  de  la  vida  romperían  a 
oleadas  turbulentas  la  escasa  resistencia  del  dique; 
pero  en  la  vetusta  y  reducida  ciudad  de  Campa- 
nela— rima  de  Compostela— la  enrarecida  atmósfe- 
ra atenaza,  oprime  y  ahoga  con  fuerza  irresistible. 

He  aquí  el  problema: 

El  Marqués  de  Montrove,  rico,  honrado  y  apues- 
to caballero,  está  casado  con  Sol  de  San  Payo,  de 
rancia  familia  de  austeras  costumbres,  emparen- 
tada con  el  Cardenal,  frecuentada  del  Presidente 
de  la  Audiencia,  respetabilísima  e  iníluyente. 

Los  San  Payo  vuelven  a  la  gracia  de  su  eminen- 
cia a  un  clérico  joven  un  tanto  indómito,  díscolo, 
que  dicen  ellos.  Salvo  esta  pequeña  nube  y  cierta 
libertad,  aunque  honesta  y  señoril,  de  Sol— que  lo 
es  con  luz  de  alma  \'  de  belleza  física—,  nada  anu- 
bla la  paz  y  la  armonía  de  aquella  mansión  ilustre. 

Mas  la  indiscreta  ligereza  de  un  joven  muy  poco 
diplomático,  a  pesar  de  ser  Cón.sul,  desencadena 
la  tormenta.  El  Marqués  de  Montrove  estaba  ya 
casado  al  desposarse  con  la  heredera  de  los  San 
Payo. 

El  Marqués  se  explica.  Hijo  de  madre  española 
y  padro  norteamericano,  cas(')se  con  una  dama  de 
los  listados  Unidos  y  se  naturalizó  yanqui.  El  ma- 
trimonio efectuóse  civilmente,  con  arreglo  a  las 
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leyes  del  país;  pero  también  la  Iglesia  católica 
otorgó  el  Sacramento,  por  satisfacer  así  el  Mar- 
qués los  escrúpulos  de  conciencia  de  su  madre. 

Las  discordias  conyugales  trajeron  el  divorcio; 
la  yanqui  se  casó  con  otro,  y  el  Marqués,  recupe- 
rado su  libre  albedrío,  contrajo  nupcias  con  su  ac- 
tual esposa. 

Descubierto  el  secreto,  que  Montrove  no  se  atre- 
vió a  revelar  a  su  nueva  mujer  por  comprensibles 
sentimientos  de  delicadeza  y  fundados  temores  de 
no  lograr  la  felicidad  que  le  prometía  su  inmenso 
amor,  este  hombre  se  ve  en  la  situación  más  ab- 
surda que  cabe  imaginar. 

I^a  Iglesia,  por  boca  del  señor  Doctoral,  declara 
nulo  el  nuevo  matrimonio.  La  Justicia,  en  figura 
del  señor  Presidente  de  la  Audiencia,  esgrime  los 
artículos  del  Código  penal  3^  la  sociedad  campane- 
lana  se  aterra  ante  el  escándalo  de  esta  cam- 
panada. 

El  Derecho  canónico,  el  Derecho  civil,  el  derecho 
del  qué  dirán,  el  ambiente,  la  garra,  se  ceban  en 
Montrove.  El  derecho  a  la  vida,  a  la  Humanidad, 
al  amor,  no  cuentan  para  nada  en  la  piadosa  y  ca- 
ritativa solución  de  tan  pavoroso  problema. 

Montrove  no  es  casado,  ni  soltero,  ni  viudo.  Su 
buena,  su  santa'mujer,  su  Sol  de  su  ventura  y  de 
sus  hijos,  es  víctima  también  de  la  garra,  que  pue- 
de más  que  todo,  3'  le  reconviene  y  le  reprocha,  y 
aunque  su  corazón,  atormentado  y  magnánimo,  la 
lleva  por  el  camino  de  la  generosidad  y  del  per- 
dón, la  garra  la  detiene,  la  cautiva  3' la  aplasta. 

El  señor  Doctoral  lo  dice,  el  señor  ^Magistrado  lo 
aprueba,  los  manes  del  solar  de  San  Pa3"o  lo  impo- 
nen. Montrove  se  irá  lejos,  muy  lejos;  no  se  llevará 
ninguno  de  sus  hijos,  no  se  comunicará  de  ningiin 
modo  con  su  esposa.  Como  si  hubiera  muerto. 
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Pues  muerto.  La  lúi^ica  es  terrible-  Montrove  se 
mata. 

^Impresión  del  púl^lico?  Kn  pocas  palabras:  la 
£4ana  del  autor  domeñ('j  al  monstruo  d^  las  innu- 
merables cabezas.  Este  es  el  arte,  y  en  una  obra 
de  tal  índole,  arte  supremo.  Se  discutirá,  se  disen- 
tirá, se  reparará  en  cuanto  a  la  tesis,  en  cuanto  a 
la  intenciíMi;  sobre  las  controversias,  las  opiniones, 
los  distinii'os,  reúne  a  todos  en  dogma  único  tiel 
arle. 

Cosa  tan  difícil,  tan  esquinada,  y  ante  un  público 
como  el  de  anoche  en  la  Princesa,  tan  peligrosa 
como  la  de  revestir  de  forma  dramática  interesante 
y  emotiva  el  caso  de  «La  garra»,  con  sus  compli- 
caciones teológicas,  sociológicas  y  jurídicas  y  sus 
audacias  de  pensamiento  y  expresión,  requieren 
una  ejecución  técnica  y  un  dominio  de  la  ponde- 
ración 3^  la  medida  y  del  peso  especílico  de  la  obra 
teatral,  que  sólo  a  un  dramaturgo  de  la  capacidad 
artística  del  autor  de  »Iil  abolengo»  le  es  dable  al- 
canzar. 

Así  el  triunfo  de  «La  gana'  fué  un.lnimc,  entu- 
siasta, deliuitivo.  Interrumpiendo  la  representa- 
ción, sancionando  el  rinal  de  ambos  actos,  estalla- 
ron los  aplausos  y  las  aclamaciones  al  autor,  que 
hubo  de  presentarse  en  d  escenario  infinidad  de 
veces. 

Los  intérpretes,  por  su  parte,  se  compenetraron 
intimamente  con  la  obra  y  fundido  con  ella  juntá- 
lonse  en  la  cima  del  éxito. 

Sol  del  genio  cómico,  dram;'itico  y  trágico  fué 
nuestra  gran  María,  y  en  la  dignidad,  en  el  senti- 
miento y  en  la  vehemencia  dio  vida  palpitante  al 
caballero  Montrove  F'ernando  Mendoza. 

La  señora  Salvador,  en  una  acción  paralela  y  de 
contraste,  que  facilita  el  mayor  relieve  del  caso 
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principal;  la  señora  Cancio,  en  la  venerable  Mar- 
quesa; la  señora  Torres,  insuperable  en  la  vieja, 
criada  galleg-a,  admirablemente  vista  del  natural 
por  el  autor;  Mariano  Mendoza,  Cirera,  Juste, 
Carsi,  Urquijo,  que  parece  un  Cardenal  auténtico, 
y  las  señoras  Bueno,  BofiU  y  señorita  Hermosa,  en 
más  distintos  términos,  realizan,  en  detalle  y  en 
conjunto,  una  colaboración  excelentísima. 

Señalemos  una  mención  particularmente  honorí- 
fica en  obsequio  del  Sr.  Codina,  que  da  al  joven 
sacerdote,  suavemente  díscolo,  una  personalidad 
relevante. 

Por  la  suma  total  de  estos  aciertos  y  por  los  di- 
versos y  contradictorios  aspectos  de  polémica  y 
combate  que  ofrece  la  comedia,  no  me  parece 
aventurado  predecir  a  «La  garra»  larga  perma- 
nencia en  el  cartel  y  resultados  eficaces  más  /il/tí 
del  teatro. 

lOSK   DR    LA    SkRNA. 


«A   B  C» 


Linares  Rivas,  este  simpático  conservador  vol- 
teriano, original  aleación  que  da  a  su  temperamen- 
to matices  tan  interesantes  como  pintorescos,  obtu- 
vo anoche  su  triunfo  más  considerable. 

Esta  vez  Linares  Rivas,  en  quien  siempre  hemos 
celebrado  la  fertilidad  de  su  ingenio,  su  cáustica 
vena,  su  humorismo  de  guante  blanco,  la  agilidad 
y  donosura  de  su  diálogo,  no  fué,  como  en  otras 
ocasiones,  a  buscar  en  lo  externo  de  nuestra  socic 
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dad,  que  él  tan  bien  conoce  y  comenta,  mundanas 
frivolidades,  a  recot^er  su  espíritu  inquieto,  Hilero, 
caprichoso  y  banal,  sino  a  la  entraña  de  uno  de  los 
más  transcendentales  problemas  que  aún  en  Espa- 
ña los  legisladores  no  se  atrevieron  a  resolver,  te- 
merosos de  las  consecuencias  que  pudieran  sobre- 
venir: el  divorcio. 

Linares  Rivas,  con  la  elevación  de  pensamiento 
de  un  Brieux,  escribe  a  favor  del  divorcio  un  brioso 
y  elocuente  alegato,  con  la  virtualidad  del  ejem- 
plo, que  dramatiza  con  un  arte  y  habilidad  extraor- 
dinarios. 

El  autor— y  este  es  uno  de  los  grandes  aciertos 
de  la  obra— no  teoriza  el  caso,  no  da  solución  al 
problema,  no  habla  en  ningún  instante  por  sus  pro- 
pios razonamientos,  buscando  en  los  recursos  de 
la  dialéctica  la  eficacia  de  su  argumentación,  el 
apoyo  a  sus  alirmac iones,  como  si  se  tratara  de 
una  controversia,  con  el  apasionamiento  que  el 
sectarismo  inspira  en  cualquiera  de  sus  aspectos, 
no;  Linares  singulariza  dos  casos;  los  estudia,  los 
contrasta  y  los  muestra  a  la  consideración  de  la 
Iglesia  y  de  las  leyes,  llamando  su  atención,  exci- 
tando su  solicitud,  invocando  los  más  cordiales 
sentimientos  de  amor  y  de  justicia,  para  que,  rom- 
piendo viejos  prejuicios  sociales,  rancias  tradicio- 
nes, criterios  estrechos  y  mezquinos— he  aquí  «la 
garra»,— vivan  un  poco  más  en  armonía  con  las 
costumbres  y  con  las  modernas  sociedades;  a  nue- 
vos tiempos,  nuevas  leyes,  que  cuando  todo  se  re- 
nueva }•  transforma,  ¿por  qué  seguir  obstinados  en 
el  error  y  en  el  absurdo,  que  da  estado  legal  a  lo 
que  a  todas  luces  va  contra  la  razón  y  el  propio 
derecho? 

La  obra  de  Linares  I^ivas,  virilmente  formada, 
valiente,  generosa,  dar;i  orasi(')n  a.  grandes  discu- 
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siones,  porque  en  pro  y  en  contra  del  divorcio 
siempre  habrá  en  España  entusiastas  de  una  u 
otra  opinión. 

No  es  este  el  momento  ni  hay  lugar  en  el  breve 
espacio  de  una  revista  para  discutir  por  nuestra 
parte  las  ventajas  o  inconvenientes  que  la  aplica- 
ción del  divorcio  tendría  en  nuestro  país,  donde 
las  conciencias  se  conturban  por  la  menor  inquie- 
tud y  todo  impresionismo  determina  una  peligro- 
sa corriente;  pero  lo  que  es  indiscutible  fué  el 
éxito  clamoroso  que  el  autor  dramático  consi- 
guió al  acometer  con  tanto  acierto  como  gallar- 
día, razonadamente  pensado  y  con  la  más  noble 
tendencia  escrito,  un  problema  de  tan  honda  com- 
plejidad. 

El  final  del  acto  primero,  rápido  y  sobrio,  es  de 
un  gran  efecto  teatral;  el  del  segundo,  después  de 
una  admirable  y  persuasiva  escena  de  entrañable 
ternura,  es,  aunque  muchos  lo  encontraran  ilógico, 
el  único  posible  para  la  solución  del  caso  que  pre- 
senta Linares,  y,  sobre  todo,  para  la  eficacia  de  la 
enseñanza  que  persigue;  allí  está  la  comedia,  allí 
está  «la  garra». 

María  Guerrero  fué  excepcional  y  soberana  in- 
térprete de  la  Marquesa  de  Montrove,  compartien- 
do con  Linares  el  triunfo,  las  ovaciones  atronado- 
ras de  la  noche.  La  gran  artista  estuvo  sencilla- 
mente magistral.  La  señorita  Torres,  en  cuyo  per- 
sonaje ha  vinculado  Linares  las  viejas  supersticio- 
nes y  fanatismos,  haciendo  de  este  carácter  una 
acabada  pintura,  admirable  de  naturalidad.  Muy 
bien  la  señora  Salvador  en  su  papel,  al  que  dio  no- 
ble gesto  y  dignidad. 

Fernando  Díaz  de  Mendoza  dio  gran  interés, 
emoción  e  intensidad  dramática  a  su  personaje, 
con  el  que  se  identificó  en  todo  su  valor  y  expre- 
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sión.   El   ilustre  actor  fue'   objoto  de  entusiastas 
aplausos. 

Y  completando  el  valioso  cuadto  en  sus  diferen- 
tes papeles,  pongamos  en  primer  término  el  nom- 
bre de  Mariano  Díaz  de  Mendoza,  3'  después,  los 
de  Codina,  Cirera,  Urquijo,  Carsi  y  Juste. 

Linares  Rivas  fué  mu}'  felicitado  por  su  hermo- 
sa comedia,  que  dará  a  la  Princesa  noches  bri- 
llantes. 

L.   G. 


«HERALDO  DE  MADRID» 

Hay,  por  lo  menos,  dos  categorías  de  escritores: 
los  que  se  someten  previamente  al  medio  social  de 
su  época  y  los  que  se  rebelan  contra  la  injusticia 
ambiente.  Por  pereza  o  por  limitación  de  espíritu, 
los  primeros  contribuyen  a  la  perpetuidad  de  to- 
das las  intolerancias  y  todas  las  tiranías  que  cohi- 
ben la  ventura  humana.  Por  impulso  generoso, 
los  segundos  aceleran  la  emancipación  moral  de 
los  seres,  ensanchando  el  horizonte  de  la  concien- 
cia social.  Aquellos  escritores  vienen  a  ser,  acaso 
sin  proponérselo,  cómplices  en  las  injusticias  del 
pasado.  Los  otros  preparan  con  varonil  lucidez  el 
porvenir. 

Al  segundo  están  aliliados,  por  la  noble  estirpe 
de  su  sensibilidad  y  su  entendimiento,  Galdós.  Be- 
navente,  Dicenta  y  Linares  kivas.  La  obra  de 
aquéllos  es  moral  mente  ortodoxa.  En  ningún  caso 
se  aventurarían  a  combatir  de  frente  ninguno  de 
los  innumerables  prejuicios  sociales  en  circulación. 
Operan  sobre  la  época  presente  como  si  viviése- 
mos en  pleno  bienestar,  como  si  no  hubiese  egois- 
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mo que  corregir  ni  injusticia  que  enmendar.  Los 
dramaturgos  de  la  segunda  categoría— la  primera 
en  el  orden  jerárquico,— lejos  de  compartir  aquel 
sumiso  optimismo,  disienten  francamente  de  él,  y 
en  vez  de  respetar  las  ideas  y  los  sentimientos  de 
su  época,  los  analizan  fríamente,  y  en  muchos  ca- 
sos los  disuelven.  -Son  los  descontentos,  los  hetero- 
doxos, los  demoledores,  los  que  anuncian  el  pensar 
y  el  sentir  de  la  edad  futura... 

El  Sr.  Linares  Rivas  ha  realizado  victoriosa- 
mente una  incursión  al  teatro  de  ideas,  ya  explo- 
rado con  generosa  audacia  por  Ibsen  y  Bernard 
Shaw.  «La  garra»  es  un  duelo  entre  la  indepen- 
dencia sentimental  del  individuo  y  las  preocupa- 
ciones sociales  de  su  tiempo.  Ha  sido  un  acierto 
más  del  eminente  dramaturgo  el  situar  la  acción 
de  su  obra  en  un  medio  que,  por  lo  atrasado  y  lo 
mezquino,  había  de  hacer  más  despótica  la  presión 
de  la  sociedad  sobre  el  individuo.  Campanela,  re- 
gión de  la  geografía  ideal,  es,  según  parece,  San- 
tiago de  Compostela;  pero  puede  ser  también  Bur- 
gos, Avila  o  Zamora,  cualquiera  de  nuestras  vie- 
jas ciudades  españolas,  en  las  cuales  las  almas  in- 
terrumpieron su  actividad  hace  tres  siglos.  Allí  la 
vida  espiritual  está  enrasada  por  un  nivel  que  fa- 
bricaron la  tradición  y  la  costumbre. 

Los  pensamientos  discurren  por  cauces  lijos  e 
inalterables,  y  las  pasiones  no  se  atreven  a  diso- 
nar del  compás  de  la  religión;  una  religión  dege- 
nerada, que  ha  concluido  por  emparentar,  a  fuer- 
za de  ser  vesánica,  con  el  fetichismo.  ¿Cómo  se  re- 
signan, sin  embargo,  Sol  de  San  Payo  y  su  mari- 
do a  vivir  en  semejante  sentina  de  estupidez  y  pa- 
catería? Ellos,  que  han  leído  y  han  viajado,  que 
son  sensibles  a  los  clementes  contactos  de  la  civi- 
lización más  relinada,  ¿cómo  pueden  soportar  la 
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mudií  c  implacable  tiranía  de  aquel  mundo  tan 
mezquino?  ¿Por  qué  no  se  evaden  de  Campanela 
al  advertir  el  menor  indicio  de  peligro  para  su  fe- 
licidad? 

Esa  medida,  que  debiera  serles  dictada  por  el 
instinto  de  conservación,  no  llega,  a  pesar  de  todo, 
a  brotar  de  su  voluntad.  ¿Por  qué?  Qué  .sé  yo;  tal 
vez  porque  al  entrever  la  tragedia  que  va  a  des- 
truir su  hogar  caen  los  dos  en  ese  abatimiento  que 
aprisiona  la  inteligencia  5^  que,  por  lo  rudo,  pare- 
ce la  presión  invisible  de  la  fatalidad.  Los  hechos 
que  acarrean  la  tragedia  están  expuestos  con  sen- 
cillez. El  Marqués  de  Montrove  se  ha  casado  con 
Sol  de  San  Payo  por  anior.  El  tiempo  y  el  cariño 
han  dado  a  aquella  unión  la  permanencia  de  todo 
lo  fecundo,  de  todo  lo  que,  por  estar  cimentado  en 
el  corazón  y  en  la  conciencia,  parece  indestructi- 
ble. El  matrimonio  ha  salido  ya  de  esa  efímera 
etapa  de  las  fogosidades  carnales,  a  la  cual  suele 
poner  término,  generalmente,  la  maternidad.  Hay 
hijos  de  por  medio.  De  improviso  surge  el  drama, 
no  por  la  inlidelidad  de  uno  de  los  cónyuges— que 
eso  sería  vulgar,— sino  por  la  contradicción  entre 
el  amor  y  la  ley  escrita. 

El  Marqués  de  Montrove,  antes  de  ser  el  marido 
de  Sol  de  San  Payo  estuvo  casado  en  los  Estados 
Unidos  con  una  dama  yanqui,  y  aunque  un  divor- 
cio Tegal  desató  el  nudo,  como  aquella  legislación 
exótica,  que  debiera  tener  unidad  universal,  no  es 
efectiva  en  España,  la  Iglesia  y  la  sociedad  consi- 
deran al  Marqués  como  un  ejemplo  de  bigamia.  A 
ser  Sol  de  San  Payo  mujer  de  cierto  temple  de 
espíritu,  aquella  oposición  de  la  fatalidad  a  su 
dicha  no  tendría  importancia.  Con  emigrar  de 
Campanela  y  de  E.spaña  si  fuera  preciso,  el  con- 
flicto (.[uedaba  conjurado.  Pero  no  hay,  desgracia- 
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damente,  en  nuestro  país  mujer  emancipada  por 
entero  de  prejuicios.  Sol  de  San  Pa^'o  es  hermosa, 
inteligente,  culta,  moderna. 

Frente  a  realidades  morales  que  no  la  concier- 
nen, que  no  tangentean  su  existencia,  discurre 
con  lucidez  y  generosidad.  Ahora  bien;  aquella 
mujer  conserva  en  su  espíritu  la  ditátesis  católica. 
Es  cre^^ente,  es  ortodoxa  A  sus  ojos,  el  Marqués 
de  Montrove  no  solamente  representa  el  deshonor 
social,  inherente  a  la  bigamia,  sino  que  represen- 
ta el  pecado  que  acompaña  a  la  infracción  de  la 
doctrina  de  la  Iglesia...  Al  ñn,  el  marido,  sin  el 
amparo  de  su  amor,  acechado  por  la  malicia  so- 
cial, cercado,  acosado  por  todo  el  fariseísmo  que 
se  reputa  heredero  de  Jesús,  desenlaza  el  conflic- 
to dándose  la  muerte-  Un  hogar  se  ha  roto,  un 
hombre  ha  muerto,  una  felicidad  se  ha  desvaneci- 
do; pero  la  Iglesia  y  la  sociedad  han  triunfado. 

He  ahí,  el  drama,  descripto  y  comentado  a  la  li- 
gera. El  Sr.  Linares  Rivas  puede  envanecerse  de 
haber  llevado  al  teatro  un  problema  de  vital  inte- 
rés para  la  sociedad  española. 

El  pensador  y  el  artista  se  han  impuesto,  como 
decía  al  principio,  victoriosamente.  De  ello  tuvo 
pruebas  sobradas  el  ilustre  dramaturgo  en  los  ca- 
lurosos y  frecuentes  aplausos  con  que  fué  saludado 
por  el  público  que  llenaba  la  sala. 

Manuel  Bueno. 

«LA  MAÑANA> 

Manuel  Linares  Rivas  obtuvo  anoche  un  gran 
éxito  en  el  estreno  de  «La  garra >,  su  nueva  co- 
media. 

El  público  no  se  contentó  con  ovacionarle  al  ünál 
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de  cada  acto,  y  varias  veces  interrumpicj  la  repre- 
sentación con  nutridas  salvas  de  aplausos. 

La  comedia  merece  ese  triunfo. 

La  pintura  de  personajes  es  primorosa;  las  esce- 
nas delatan  la  pericia  de  un  maestro,  y  el  diálogo 
es  limpio,  dúctil  y  elefiante. 

El  espectador  se  rinde  en  los  primeros  momen- 
a  la  intensidad  de  la  acción  que  se  desarrolla  en  el 
ambiente  de  austeridad,  de  rancio  cristianismo  de 
las  costumbres  sencillas  y  seculares  de  Campane- 
la,  donde  la  virtud  y  la  fe  imperaron  siempre,  por 
tradicional  convencimiento  de  quienes  las  acatan. 

«La  garra»  es  ese  ambiente  formado  por  el  amor 
a  lo  viejo,  que  se  considera  lo  único  bueno,  y  en  el 
que,  según  Linares  Rivas,  alienta  el  error  que  aho- 
ga la  alegría  de  vivir,  porque  los  ascetismos  son 
inhumanos  para  el  comediógrafo. 

Xavier  Cabello. 


«LA  CORR  FÍSPONDEXXIA  DE  ESPAÑA» 

¿Quién  podr;i  negar  que  Manuel  Linares  Rivas 
es  maestro  en  el  género  que  cultiva?.  -. 

Sin  ser  un  satírico  a  lo  juvenal,  ni  un  humorista 
a  lo  Mark  Twain,  .sus  obras  tienen  todas  ellas  una 
ironía  suave  y  c;lustica  a  la  vez,  recordando  por  su 
factura  y  sus  tendencia.s— aparte  de  las  naturales 
diferencias  de  costumbres  y  latitud— las  comedias 
ligeras  del  gran  Oscaí*  Wilde,  cuya  muerte  moral 
primero  y  física  después,  ser¡i  siempre  un  baldón 
de  ignominia  para  el  pueblo  inglés,  que  debió  per- 
donar los  vicios  del  hombre  en  gracia  al  talento 
del  poeta.  Los  que  conozcan  la  labor  dram;itica  de 
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Osear  Wilde  dirán  si  Lady  Windennere's  fau, 
A  ivoinan  ofno  Unportance  y  The  ideal  hiishand 
no  son  dignas  hermanas  de  María  Victoria,  La  ci- 
zaña y  El  abolengo. 

Pero  la  frivolidad,  la  ligereza  que  constituía  el 
fondo  de  las  obras  de  Linares  Rivas,  y  que  ha  sido 
la  base  de  su  envidiable  y  merecida  fama,  ha  sido 
explotada  por  la  crítica  como  una  tacha  a  su  labor 
literaria,  y  como  en  este  mundo  es  un  picaro  defec- 
to inherente  a  nuestra  naturaleza  anibicionar  siem- 
pre algo  más  de  lo  que  tenemos,  Linares  Rivas  ha 
querido  demostrar  que  tiene  bríos  para  empresas 
más  elevadas  y  se  ha  lanzado  de  lleno  al  campo  de 
la  comedia  dramática. 

El  problema  del  divorcio  y  de  sus  consecuencias 
es  cosa  tratada  durante  veinticinco  años  por  nove- 
listas y  dramaturgos. 

Cuanto  más  manoseado  está  un  asunto,  más  di- 
fícil es  de  tratar  y  mayor  el  mérito  del  escritor  si 
consigue  interesar  al  público.  Esto  es  lo  que  suce- 
de con  «La  garra»,  3'  por  eso  yo,  de  todo  corazón, 
felicito  al  autor  por  el  éxito  alcanzado. 

«La  garra»  es  una  hermosísima  comedia  que 
todo  Madrid  aplaudirá  en  el  teatro  de  la  Prince- 
sa.—L 


«EL  RADICAL» 

«La  garra»  es  una  obra  que,  por  su  transcenden- 
cia, por  su  tesis,  por  su  signilicación  en  el  teatro  y 
por  la  personalidad  de  su  autor,  más  que  una  ligera 
reseña  escrita  con  apremiaciones  de  tiempo  y  es- 
pacio, merecería  un  detenido  análisis  que  pudiera 
responderá  los  importantes  extremos  que  abarca. 
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«La  garra»  es  una  valentía,  tanto  en  el  autor 
como  en  la  Empresa.  Por  eso  es  mucho  más  sim- 
pática y  digna  de  nuestro  aplauso.  Que  Caldos  lle- 
vase a  la  escena  su  celebrada  «Electra»,  nada  te- 
nía de  extraño  dadas  las  ideas  del  que  escribió 
«Gloria»;  pero  sí  lo  es  que  Linares  Rivas,  senador 
de  las  derechas,  aborde  un  problema  como  el  plan- 
teado en  «La  garra». 

Del  trazado  de  la  obra,  sólo  elogios  merece  Li- 
nares Rivas.  Los  caracteres,  las  situaciones,  el 
ambiente  gallego,  los  diálogos,  el  interés  teatral, 
la  manera  de  conducir  el  asunto,  los  persona- 
jes complementarios,  todo  está  hecho  de  mano 
maestra. 

Eduardo  Rudicoberkv. 


«LA  TRIBUNA» 


En  «La  garra»,  obra  que  anoche  se  estrenó  con 
gran  éxito  en  la  Princesa,  D.  Manuel  Linares  Ri- 
vas plantea  un  problema  interesante. 

Aparte  del  «asunto»,  que  revela  una  nueva  ma- 
nera de  su  autor,  la  obra  está  admirablemente  es- 
crita; su  forma  es  bellísima,  como  hermana  de  «El 
abolengo». — T.  H. 


«EL  PAÍS- 


No  dejaba  de  extrañarnos  el  obstinado  silencio 
de  nuestra  escena  ante  un  síntoma  especial  dentro 
de  las  dolencias  generales  de  la  sociedad  española. 
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que  asienta  precisamente  en  las  raíces  mismas  de 
la  vida,  y  en  la  intimidad  de  muchos  hogares  apa- 
rentemente resignados.  Los  legisladores,  tan  aten- 
tos a  la  promulgación  estéril  de  minucias  sin  cuen- 
to, callaban  también  y  habíamos  de  creer  que  el 
problema  no  existía,  que  su  planteamiento  carecía 
de  realidad  entre  nosotras,  o  que  un  miedo  colecti- 
vo, el  lamentable  temor  de  alterar  la  tranquilidad 
del  pantano,  detenía  en  los  labios  y  en  las  plumas 
la  enunciación  requerida.  Y  era  Manuel  Linares 
Rivas  el  que  anoche  se  decidía  a  llevar  al  teatro 
esa  horrenda  palabra  del  «divorcio>  sugerida  a 
cada  paso,  por  el  regocijado  estrépito  de  los  «vau- 
devilles»  franceses.  El  dramaturgo  no  iba,  sin 
embargo,  a  la  simple  presentación  de  una  unión 
desdichada  cuyo  rompimiento  debieran  haber  pre- 
visto las  leyes  nacionales.  Peispiscazmente  com- 
prendía la  inutilidad  de  un  derecho  que  no  fuera 
aplicable  dentro  de  los  hábitos  del  medio,  y  seña- 
laba de  modo  harto  claro  en  lugar  del  obstáculo. 

Y  el  acierto  mayor  de  Linares  Rivas  en  esta 
obra  notable  que  anoche  conocíamos,  estaba  pre- 
cisamente en  la  pintura  de  ese  ambiente,  con  tra- 
zos felicísimos  y  completos.  Cuanto  pudiéramos 
censurar  en  la  construcción,  en  la  extraña  y  evita- 
ble brusquedad  con  que  recibe  la  familia  la  noticia 
de  la  situación  anterior  del  Marqués  de  Montrove 
y  el  convencional  caso  de  Santa  San  Payo,  casada 
y  sin  tener  noticias  del  paradero  de  su  marido, 
todo  sería  perdonable  en  gracia  de  la  perfección 
con  que  nos  muestra  las  influencias  que  gravitan 
sobre  los  personajes.  No  es  una  obra  anticlerical 
en  el  sentido  vulgarísimo,  ni  es  una  obra  circuns- 
tancial de  exclusiva  discusión  de  modos  legales 
vigentes,  porque  obtiene  apoyos  efectivos  en  la 
vida  misma,  llevando  el  temporal  a  lo  más  íntimo 
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de  la  conciencia  allí  donde  se  cobijan  los  afectos 
más  sagrados.  Xi  siquiera  defiende  una  «tesis»  esta 
\QZ  Linares  Rivas. 

Hxpone  el  suceso,  lo  que  le  motiva,  y  declara,  en 
el  pistoletazo  final,  la  carencia  de  soluciones  via- 
bles. Otros  tiempos,  otras  idealidades,  modificarán 
un  día  el  ambiente,  un  día  que  deje  de  llover  en 
Campanela  y  las  agujas  de  su  catedral  sean  besa- 
das por  el  sol.  En  cuanto  al  procedimiento,  olvi- 
dando los  disculpables  recursos  anotados  al  prin- 
cipio, es  de  una  honradez  casi  ejemplar,  que  ava- 
lora los  merecimientos  del  drama. 

Los  espectadores  aprobaron  sin  regateos,  y  el 
éxito  de  «La  garra»  fué  uno  de  los  más  brillantes 
de  los  últimos  tiempos  y  uno  de  los  más  justos 
también. 

Una  gran  noche,  en  suma,  para  el  autor  y  los  ar- 
tistas de  la  Princesa. 

José  Alsina. 


«ESPAÑA  NUEVA» 

Don  Manuel  Linares  Rivas  ha  conquistado  ano- 
che, con  su  nuevo  drama  «La  garra»,  el  más  cla- 
moroso éxito  de  .su  brillante  carrera  artística. 

Desde  las  primeras  escenas  la  belleza  del  di.'ilo- 
go  y  el  interés  que  desde  luego  logra  despertar  el 
hábil  comediógrafo  cautivaron  al  auditorio,  y  bien 
pronto  sonaron  los  primeros  aplausos  en  honor  de 
la  señora  Torres,  admirable  intérprete  de  uno  de 
los  papeles  episódicos,  que  el  talento  de  la  actriz 
convirtió  en  muy  principal. 

Desde  entonces  el  público  se  cntrcgi)  completa- 
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mente,  y  en  cada  mutis  obligó  a  los  actores  a  vol- 
ver al  proscenio,  y  ciertamente  con  gran  justicia, 
pues  así  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Men- 
doza, en  los  protagonistas,  como  la  Cancio,  la  Sal- 
vador, Codina,  Mariano  Díaz,  Juste  y  Cirera  en 
su  importante  intervención,  y  los  demás  en  los  pa- 
peles más  insignificantes  que  les  encargaron,  todos 
merecieron  grandemente  los  aplausos  que  el  audi- 
torio derrochó  en  su  honor. 

En  cuanto  al  autor,  reclamóse  su  presencia  en  la 
escena  al  finalizar  el  primer  acto  repetidas  veces; 
en  el  segundo,  al  terminar  una  escena  trazada  de 
mano  maestra,  fué  preciso  interrumpir  la  repre- 
sentación para  poder  dar  cumplimiento  a  la  exi- 
gencia del  público,  que  deseaba  ver  nuevamente  a 
Linares  Rivas  en  el  proscenio,  y  a  la  conclusión 
del  drama  hubo  de  levantarse  la  cortina  una  y  otra 
vez,  hasta  más  de  una  docena,  en  medio  de  una  de 
las  más  grandes  y  unánimes  ovaciones  que  se  han 
escuchado  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

El  drama,  que  es  el  conflicto  entre  la  vida  y  la 
ley  de  su  conservación,  3'  los  prejuicios  que  la  so- 
ciedad 3^  la  religión  imponen,  está  hecho  con  sin- 
gular valentía  \'  con  la  maestría  natural  en  come- 
diógrafo de  la  talla  del  Sr.  Linares  Rivas. 

P.  N. 


«DIARIO  UNIVERSAL» 

La  garra. 

La  comedia  dramática  estrenada  anteanoche 
por  la  compañía  Guerrero-Mendoza  suscitará  se- 
guramente vivas  controversias  y,  lo  que  aún  será 
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más,  terribles  anatemas,  más  sorprendentes  e  inu- 
sitados por  ir  a  caer  sobre  un  senador  vitalicio 
conservador.  La  garra,  en  efecto,  y  bien  sabe  Dios 
que  no  lo  digo  en  son  de  censura,  es  una  comedia 
tremendamente  revolucionaria. 

De  esa  primera  condición  saca  una  enorme  fuer- 
za dramática,  qi;e  anoche  determinó  calurosas  in- 
terrupciones, en  que  el  público  subrayaba  con 
aplausos  las  opiniones  valientemente  sostenidas 
por  el  autor.  En  una  escena  del  segundo  acto,  so- 
bre todo,  esa  compenetración  espiritual  entre  el 
autor  y  los  espectadores  se  marcó  de  tal  manera, 
que  apenas  si  pasó  frase  alguna  sin  su  aplauso  co- 
rrespondiente. 

Posible  es  que  muchos  de  los  que  así  aplaudie- 
ron anoche  hoy  lo  hayan  pensado  mejor  y  no  sus- 
criban todo  lo  que  el  Sr.  Linares  Rivas  hace  decir 
al  Marqués  de  Montrove;  pero  esto  mismo,  que 
además,  no  sería  completamente  justo,  hace  más 
patente  el  triunfo  del  autor  dramático:  el  Sr.  Li- 
nares Rivas  supo  ayer  arrastrar  a  la  muchedum- 
bre; era  lo  que,  como  dramaturgo,  se  había  pro- 
puesto, y  nadie  podrá  negar,  por  tanto,  el  buen 
éxito  de  su  empresa. 

Para  llegar  a  él  puso  en  su  obra  algo  más  que 
un  problema  candente  y  arduo,  por  lo  menos  en 
determinados  medios  sociales;  puso  una  exacta  vi- 
sión de  la  rc-alidad  y,  mediante  clin,  una  pintura 
tídelisima  de  un  medio  ambiente,  que  por  sí  sola, 
aun  no  habiendo  más  en  la  obra,  bastaría  para  ha- 
cer de  La  garra  una  obra  estimabilísima;  quizá  la 
mejor  entre  las  del  Sr.  Linares  Rivas. 

Aquella  Campanela  en  que  los  personajes  de  La 
garra  viven,  no  necesita  la  semejanza  fonética  de 
nombres  para  que  todos  reconozcamos  en  ella  a 
Compostela;  el  retrato  es  lidelísimo,  y  mediante  él 
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el  Sr.  Linares  Rivas,  convirtiendo,  como  es  justo, 
el  escenario  en  laboratorio  de  biología  social,  nos 
da  una  demostración  más  del  principio  darwinia- 
no,  que  nos  dice  cómo  forma,  deforma  y  transfc"- 
ma  a  los  seres  el  medio  ambiente. 

Este  es  La  garra,  que  oprimiendo  los  corazón' 
deformándolos,  los  lleva  cruelmente  a  la  trag"ed 
y  esa  garra  está  estudiada  en  la  nueva  obra 
autor  de  El  abolengo  con  cuidadoso  esmero  ^. 
llista,  de  anatómico  y  de  histólogo,  de  tal  maner. 
que  no  pueda   quedarnos   duda   acerca  de  cóm 
obrará;  y  así,  cuando  llega  la  catástrofe— p^se^ 
los  que  anoche  acusaban  al  Sr.  Linares  Rivas  de 
poco  valiente  al  final  de  su  obra—,  nos  parecí?  na- 
turalísima  y  lógica;  tan  naturalísima  y  lógica  en 
aquel  ambiente  como  sería  absurda  en  aquellos 
otros  de  que  Antonio  o  el  Cónsul  vienen. 

En  esta  diferencia  está  la  justificación  de  1" 
naturalidad  con  que  Marcelo,  el  Cónsul,  provo?-. 
la  catástrofe;  viviera  antes  y  más  tiempo  en  Caír 
panela,  y  muy  seguro  es  que  no  hablara  del  pri 
mer  matrimonio  tan  descuidadamente  como  K 
hace. 

Esa  pintura  del  medio,  que  me  parece,  lo  repito, 
mérito  superior  de  La  garra,  se  traduce  en  todos 
los  detalles  de  la  comedia:  lo  mismo  en  las  figuras 
(de  que  es  modelo,  por  lo  típica  y  característica,  la 
de  Primitiva)  que  en  el  léxico  y  en  los  giros  del 
diálogo.  Todo  allí,  desde  el  monótono  hablar  de  la 
lluvia,  reflejo  de  la  monotonía  tediosa  de  la  lluvia 
misma,  hasta  la  misma  resignación,  más  o  menos 
clamorosa,  con  que  el  Comandante  se  rinde,  final- 
mente, a  la  fatalidad,  sirve  a  la  composición  del 
cuadro,  a  la  tremenda  deformación  de  caracteres 
que,  apagando  en  los  hielos  de  un  deber  inhuma- 
no, y  por  eso  equivocado  quizá,  el  abrasante  amor 
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de  Sol  de  San  P;iyo,  pone  en  sus  labios  la  pala]-)ra 
homicida. 

El  mismo  conllicto,  puesto  en  otro  ambiente,  no 

^jcría  conflicto.  Las  leyes  humanas  no  son,  por  foi*- 

♦^una,  inclementes  por  igual  en  todas  las  latitudes, 

'allende  el  mar,  o  más  cerca  aún,  allende  las 

ontcras  nada  se  opondría  a  que  Antonio  y  Sol 

ntinuasen  siendo  felices,  a  no  ser  que  el  matri- 

ouio  viviese  en  otra  Compostela  en  que  la  ley 
"lumana  fuese  considerada,  como  en  la  pintada  en 
(u  nueva  obra  por  el  Sr.  Linares  Rivas,  como  un 
accidente  sin  importancia,  como  algo  injustamen- 
te absurdo,  contra  lo  que  es  necesario  ir  resuelta- 
mente cuando  se  opone  a  la  ley  divina. 

En  este  punto  es  ya  más  arduo  el  problema  plan- 
teado por  el  Sr.  Linares  Rivas  en  La  s¡;arra\  cuan- 
do Antonio  discute  con  el  Doctoral,  en  la  escena 
del  segundo  acto,  pone  en  duda  la  infalibilidad  de 
V.s  autoridades  que  el  eclesiástico  cita  más  tarde. 
Sol  pregunta  si,  como  se  equivocaron  una  vez,  los 
que  la  llevaron  a  la  catástrofe  no  se  equivocarán 
otra:  nada  m;is  soberbio,  más  contrario  a  la  humil- 
dad divina  del  que  nació  en  un  establo,  buscó  sus 
apóstoles  entre  los  pescadores  y  murió  escarneci- 
do, que  arrogarse  la  representación  de  Dios  para 
torturar  a  sus  criaturas. 

Pero  este  problema,  el  problema  relig"io^o  del 
divorcio,  por  muchos  que  sean  los  argumentos  del 
Sr.  Linares  Rivas  contra  la  indisolubilidad  del 
vínculo,  seguirá  siendo  un  problema  de  conciencia: 
Sol  de  San  Payo  lo  arrostra  todo,  llegado  el  mo- 
mento supremo,  menos  la  excomuni(ín:  {es  que 
contra  tal  modo  de  sentir  pueden  valer  los  argu- 
mentos racionales? 

Ahora  bien,  y  aquí  llegamos  a  la  mayor  hondu- 
ra del  problema  social  planteado  por  el  Sr.   Lina- 
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res  Rivas:  la  conciencia  es  también  un  producto 
del  ambiente;  las  contradicciones  de  los  Concilios, 
según  declara  el  Doctoral  en  su  disputa  con  Anto- 
nio, son  consiguientes  a  las  diferencias  de  tiempo 
y  de  lugar:  ¿cómo  pedir  a  la  conciencia  que  sea  in- 
mutable, ante  esas  diferencias  diferenciadoras? 

Pero  en  esto  está  el  peligro,  para  el  Sr.  Linares 
Ri\^as  y  para  su  obra,  que  yo  señalaba  como  inhe- 
rente al  revolucionarismo  de  La  garra;  hubiese 
llevado  el  autor  el  problema  a  la  Comisión  de  Có- 
digos en  un  informe  luminoso,  como  los  del  Presi- 
dente de  la  Audiencia  de  Campanela;  hubiérale 
traducido  en  una  proposición  incidental  presenta- 
da al  Senado,  y  nadie  se  conjuraría  contra  él:  lle- 
vándole al  teatro,  temo  mucho  que  los  encargados 
de  resolverle  piensen  que  es  mejor  arrojar  la  cara 
que  el  espejo  y,  dejando  indefinidamente  atados  en 
la  ley  los  matrimonios  que  desató  la  realidad,  poco 
conforme  con  leyes  que  no  sean  las  que  dicta  la 
Naturaleza,  gasten  su  esfuerzo  en  combatir  al  dra- 
maturgo que  se  atreve  a  llamar  sobre  las  injusti- 
cias legales  la  atención  de  las  muchedumbres.  Me- 
nos mal  que  al  Sr.  Linares  Rivas  no  podrá  sor- 
prenderle el  suceso:  elPadreMuiños  de  su  comedia 
es  una  demostración  viva  y  patente  de  que  ni  aun 
la  tonsura  misma,  que  es  otro  vínculo  indisoluble, 
libra  al  que  sanamente  predica  una  moral  y  una 
justicia  humanitarias  de  que  le  recojan  las  licen- 
cias. 

Por  esto  mismo  es  más  plausible  aún  la  labor 
del  Sr.  Linares  Rivas,  que  seguramente  ha  hecho 
su  obra  con  plena  conciencia,  sirviendo  a  su  pen- 
samiento y  acertando  a  servirle  con  toda  la  teatra- 
lidad—teatralidad buena,  ya  que,  desgraciadamen- 
te, cabe  distinguir— necesaria  para  hacerle  llegar 
al  corazón  y  al  pensamiento  del  público.  Por  eso 
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mismo  rae  parece  más  justo  y  más  lógico  el  exce- 
lente éxito  que  en  América  obtuvo  La  ^nrra  y  el 
excelentísimo  que  en  la  Princesa  logró  aj^er. 

La  obra  le  merece,  porque  es  a  la  vez  una  obra 
buena  _v  una  buena  obra:  una  obra  buena,  porque 
el  autor  acertó  a  construirla  con  técnica  perfecta, 
resueltamente  alejada  del  amaneramiento  que 
otras  veces  fué  justo  reprocharle,  y  una  buena 
obra,  porque  hará  pensar  a  las  gentes,  a  poco  re- 
flexivas que  sean,  en  la  necesidad,  no  de  modiricar 
leyes,  sino  de  transformar  ambientes,  que  son,  en 
definitiva,  los  que  hacen  las  leyes,  digan  lo  que 
quieran  los  legisladores  que,  envaneciéndose  sin 
razón,  se  atribuyen  ese  trabajo:  el  Sr.  Linares  Ri- 
vas,  por  fortuna,  no  es  de  esos  legisladores,  y  por 
eso  ha  hecho  La  garra  en  lugar  de  hacer  una  pro- 
posición de  ley,  que  quizá  hubiese  «pasado»  sin 
escándalo,  pero  que  aun  convertida  en  le)',  con  to- 
dos los  sacramentos,  hubiese  tenido  menor  efi- 
cacia. 

La  garra  merecía  más  amplio  análisis;  pero  el 
día  nos  ha  traído  otros  cuidados,  y  con  lo  dicho  ha 
de  bastar,  .sobre  todo  si  en  ello  queda  consignado 
un  aplauso  caluroso  y  entusiástico  para  el  Sr.  Li- 
nares Rivas. 

También  sería  injusto  no  aplaudir  a  los  intérpre- 
tes de  la  obra.  La  Sra.  Guerrero  tuvo  momentos 
de  gran  trágica,  y  yn  es  sabido  que  e.sos  son  los 
mejores  de  su  arte;  la  Sra.  Torres  se  nos  mostró 
como  una  gran  actriz,  de  las  que  saben  desvane- 
cerse para  crear  una  figura  escénica;  el  Sr.  Díaz 
de  Mendoza  acertó  en  su  difícil  papel;  aún  más 
completamente  acertó  el  Sr.  Codina,  y  los  demás 
artistas  siguieron  las  tradiciones  de  la  Casa  cum- 
pliendo bien. 

Ali:ia.\oko  Miquis. 
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Coplas,  por  Luis  de  Tapia 2,50 

DonJosédeEspronceda.su  época,  su  vida 

y  sus  obras,  por  José  Cáscales  Muñoz. . .  4,00 
La  Política  de  Capa  y  Espada,  por  Eugenio 

Selles 5,00 

La  Negra,  por  l'edro  de  Répide. 1 ,00 

El  horror  de  morir,  por  Antonio  de  Hoyos 

y  Vinent 1,00 

La  Garra  (segunda  edición),  por  Manuel  Li- 
nares Rivas 3,00 

Barrio  Latino,por  Federico  García Sanchíz.  3,00 
La  espuma  del  champagne,  por  Manuel  Li- 

nar(>s  Rivas 3,50 

La  guerra  palpitante 3,00 

íhta  mancha  de  sangre,  por  Joaquín  Belda.  1,50 
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